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ПЯТИЛЕТКА. 

ТРЕТИЙ, РЕШАЮЩИЙ 



Диплом на открытие №110 

Исследования белорусских ученых: увеличение скорости многих технологических 
процессов в десятки раз; возможность создания принципиально новых произ- 
водственных процессов, способов лечения, воздействия на вещество и т. д. 


мония 33». (Кстати, одна линия это 2,56 мм, 
а «капилляр» в точном смысле слова «трубка 
тонкая как волос».) 

Такие известные имена, как Лаплас и Лан- 
жевен, связаны с установлением законов, но 
которым поднимается жидкость в «волосяных 
трубках» и создается давление, способству- 
ющее или препятствующее этому поднятию. 
Можно ли открыть нечто принципиально но- 
вое в хорошо изученном явлении? Вопрос 
этот вовсе не риторичен, задан он не ради 
красного словца. В нем содержится, навер- 
ное, один из законов развития науки: в каж- 
дом знании скрыто много незнании. Старый 
афоризм «Я знаю только то, что ничего не 
знаю», в наши дни приобретает более глу- 
бокий смысл. Но от рассуждений — к вещам 
сугубо практическим. Евмений Григорьевичи 
его сотрудники изучали действие смазочно- 
охлаждающей жидкости при резании метал- 
ла. До них этим занимались сотни исследо- 
вателей, буквально десятки тысяч инженеров, 
мастеров, высококвалифицированных рабочих 
наблюдали, как струя такой жидкости поли- 
вает резец. Все прекрасно понимали, зачем 
это делают: резко повышается чистота обра- 
ботанной поверхности, увеличивается стой- 
кость инструмента. Но как трудно взглянуть 
«свежим глазом» на то, что повседневно пе- 
ред тобой. А ведь открытие висело на кон- 
чике резца. Там скрывалась удивительная 
загадка. Между резцом и деталью во время 
обработки возникает давление более двадца- 
ти тысяч атмосфер. Чудовищное давление. 
А жидкость прекрасно проникает в зону ре- 
зания. Идет туда самотеком. Нет, казалось, 
никаких видимых сил, способных ее туда за- 
гнать. Добавим еще, что в зоне резания тем- 
пература — до тысячи градусов, что, как 
показывали точные расчеты, тоже никак не 
может способствовать проникновению жид- 
кости под резец. Но ведь она все же про- 
никает! 


Ч то общего между цветением приму- 
лы и снижением брака стеклянных 
изделий? Что связывает прогнозы землетрясе- 
ний и пропитку маслом катушек транформа- 
тора? Какая связь между лечением сосуди- 
стых заболеваний и литейным производством? 
Такие вопросы можно продолжить, все они 
будут говорить о неожиданных связях явле- 
ний, далеко друг от друга, отстоящих. И бу- 
дет казаться, что связь тут, если и есть, то 
нарочитая, придуманная, притянутая, как го- 
ворится, за волосы. Между тем хорошая 
научная теория, хорошее научное открытие 
тем и замечательны, что они неожиданно 
четко связывают между собой такие явления 
материального мира, которые никому и ни- 
когда в голову не приходило связывать. 

Сотни, если не тысячи именно таких «мо- 
стиков» между теорией и практикой, между 
производственными процессами, физическими 
явлениями, геофизикой и медициной переки- 
нуло открытие Евмения Григорьевича Коно- 
валова, академика Академии наук Белорус- 
сии. 

Вначале — о капиллярах. Они всюду. 
Вовсе не обязательно, чтобы это были стро- 
гие стеклянные трубочки в стерильных лабо- 
раторных условиях. Капилляры — внутри 
почвы, внутри обычного кирпича, в металло- 
керамических изделиях, в тканях и учениче- 
ской «промокашке». Они внутри нас — их 
там в общей сложности около ста тысяч 
километров. Каждое дерево — сплошные ка- 
пилляры. По сей день в редакции журналов 
приходят проекты «вечных двигателей», ос- 
нованных на капиллярном эффекте. Еще бы, 
ведь жидкость в капиллярах поднимается на 
значительную высоту «сама собой»! Наблю- 
дал это еще Ломоносов. В записях своих 
опытов он очень точно определял: .«...подъем 
жидкостей в капиллярной трубке в линиях: 
вода 26, спирт 18, летучий спирт соли ам- 




1. Это просто сосуд. 

2. В пого опустили кмкмариыт трубим. 


1 И мтимм гои* ротор ультразвука. 
Жидкость стремительно ринулась сир*. 
4. Ультразвуковой капиллярный іИ » ” 


о яробоием иомбмиезоме*. 

Устомоомо дня мро ям тмм помом радио- 
деталей (Минский радиотехнический 
институт). 


5—6. Ультразвук высасывает кросну 
ИЗ пористого том. Томой процесс без 
ультразвук* вообще меоозможеи. 




і 











і в 

[ ^ 




Ш ш '■» Рта/ ШкГ' 

г я ж&ЯЯ • у ’ ,:Г та^Дбьіж=1 * 


1 



Исследователи почувствовали, что здесь 
скрывается нечто многообещающее. Был вы- 
сказан ряд предположений, все они прове- 
рялись опытами и расчетами, все оказыва- 
лись несостоятельными. Наконец однажды 
■к державке резца прикрепили пьезодатчик, 

преобразующий механические колебания в 

электрические сигналы, регистрируемые при- 

бором. Оказалось, что резец «мелко дрожит». 
ультразвука Собственно, это можно было предполагать. 

Но тут удалось вибрацию замерить точно и 
обнаружить, что резец дрожит скрытно для 
глаза, зато с неимоверно большой частотой. 
Амплитуда колебаний — несколько микрон — 
абсолютно незаметна. Частота — более двад- 
цати тысяч в секунду. Да это же ультразвук. 
Неслышимый. Открыто невидимое и неслы- 
шимое явление. Резец работает как генера- 
тор ультразвука, точнее — он сам себе и 
генератор и воспринимающий эти колебания 
объект. Разные резцы все равно каким-то 
образом настраивались на одну и ту же ча- 
стоту — ультразвуковую. 

Итак, есть капилляры — микротрещины в 
металле и микроиространство между резцом 
и заготовкой. Есть ультразвук. Логично пред- 
положить: именно ультразвуковые колебания 
резца загоняют эмульсию "в область сверх- 
высоких давлений и вполне приличных тем- 
ператур. В ту область, куда жидкость со- 
гласно существующим законам физики про- 
никнуть не могла. Значит, открыт новый 
закон. Академику АН БССР Е. Г. Конова- 
лову, автору более ста изобретении, был 
выдан диплом на открытие № 1 10. Офици- 
альным документом подтверждалось, что 
открыто новое явление материального мира — 
ультразвуковой капиллярный эффект. 

Теперь проделаем два простеньких опыта, 
чтобы, так сказать, «пощупать» этот эффект. 

Опыт № !. В дно сосуда с водой или дру- 
гой жидкостью вмонтирован излучатель уль- 
тразвука. Опустим в жидкость «волосяную 
трубочку». Излучатель пока не включен. 
Жидкость в капилляре установится на высо- 
те, предсказанной каноническими законами 
физики. Включим генератор ультразвука. За 
несколько секунд жидкость поднимается на 
десятки сантиметров! 

Скорость и высота подъема в десятки раз 
превосходят вычисленное по обычным форму- 
лам. Вот что такое ультразвуковой капил- 
лярный эффект. 

Опыт № 2. Подкрасим воду в трубочке. 
Четко обозначатся узлы и разрежения сто- 
ячей волны. Ультразвук как бы сжимает от- 
дельные порции жидкости, подталкивает эти 
порции вверх. Сжимает и подталкивает, сжи- 
мает и подталкивает... Давление при таком 
сжатии примерно в сто тысяч раз превосхо- 
дит давление, предсказываемое обычными 
законами физики. Вот вам и механизм дей- 
ствия, существо эффекта. Теперь понятно, по- 
чему охлаждающая жидкость может запол- 
нять области сверхвысоких давлений между 
резцом и деталью. Но что там резец — от- 
крытие имеет куда более важное и универ- 
сальное значение. Окружающий нас мир 
буквально соткан из капилляров. Какая сила 
гонит кровь по капиллярам нашего тела? 
Классическая гидродинамика подсчитывает, 
что для этой работы сердце должно иметь 
мощность в сорок раз больше той, что оно 
имеет. Но не сорок сердец, а лишь одно 
стучит у нас в груди. Академик Е. Г. Коно- 
валов говорит: «Мне кажется, что в организ- 
ме человека возникают ультразвуковые коле- 
бания, благодаря которым кровь и движется 
столь легко и быстро». Если познать меха- 
низм генерирования и распространения уль- 
тразвуковых волн в кровеносном русле, то 
могут открыться новые перспективы в лече- 
нии сердечно-сосудистых заболевании. 

Во многих научных и популярных журна- 
лах появились сообщения о благотворном 
влиянии на растения... музыки. Казалось не- 
правдоподобным, что растения отзываются 
на музыкальные произведения, да еще явно 
предпочитают вполне определенные жанры. 
Меломанство» растений вдруг объясняется 
вполне логично. Если в музыке присутствуют 
звуки, близкие к ультразвуковым, движение 
соков по растительным капиллярам должно 
резко усиливаться. Значит, мы получаем но- 
вое средство воздействия на культурные рас- 
тения. 
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До сих пор плохо изучено грозное явление 
кавитации — разрушение гидротехнических 
сооружений в результате «бомбардировки» их 
миллиардами паро-воздушных пузырьков. Но 
при кавитации всегда возникают акустиче- 
ские волны. Ультразвуковой капиллярный эф- 
фект действует и здесь? Вполне возможно. 
Если да, мы получаем новые средства борь- 
бы с разрушением громадных гидротехниче- 
ских сооружений. 

Теперь, с разрешения хозяина письменно- 
го стола, посмотрим почту, буквально пере- 
полняющую ящики. Люди' кровно заинтере- 
сованные в научно-техническом прогрессе на- 
шей страны, прекрасно поняли, что можно 
практически извлечь из открытия № 110. 

«Нам поручено проектирование рубероид- 
ного агрегата производительностью 50 мил- 
лионов кв. м в год... Для этого задания тре- 
буется ускорить основной процесс рубероид- 
ного производства — пропитку картона би- 
тумом». (Первые опыты доказали, что про- 
питку можно ускорить в десятки раз.) 

«Интересуемся возможностью применения 
ультразвукового капиллярного эффекта для 
ускорения процесса сушки фарфоровых изо- 
ляторов. В настоящее время сушка продол- 
жается до 10 суток». 

«Интересуемся вашим методом для уско- 
рения пропитки деревянных шпал и брусьев». 

«Ускорение фильтрации горюче-смазочных 
материалов и мойки деталей двигателей...» 

«Красноярское отделение Сибирского НИИ 
геологии, геофизики и минерального сырья... 
Это явление интересует нас с точки зрения 
объяснения ряда геологических процессов...» 

«...Интересуемся с точки зрения ускорения 
технологических процессов в пищевой про- 
мышленности...» 

«Всероссийские специальные научно-рестав- 
рационные производственные мастерские. За- 
нимаемся укреплением древних сооружений 
из кирпича, камня и других естественных 
материалов. Нами найдены эффективные раст- 
воры на основе кремнинорганическнх соеди- 
нений, дающие обнадеживающие результаты. 
Но глубокая пропитка материалов крайне за- 
труднительна...» 

«Занимаемся разработкой способов защи- 
ты железобетонных строительных конструк- 
ций от коррозии Один из способов защиты- 
пропитка железобетона антикоррозийными со- 
ставами. Ускорение и углубление пропитки — 
вот что нам крайне важно...» 

Еще пишут с заводов, где применяют 
стеклоткани в электротехнических изделиях, 
где делают детали из металлокерамики, фор- 
муют силикатные кирпичи, склеивают метал- 
лы. Пишут из Государственного Эрмитажа 
и с хлебозавода № 5 в Одессе... Отовсюду, 
где клеят, красят, пропитывают, фильтруют, 
сепарируют... И действительно, открытие бе- 
лорусских ученых может дать и уже дает 
ускорение всех этих, весьма распространен- 
ных, технологических процессов в несколько 
раз. в десятки раз. 

Говорят, на Яве растет цветок «королев- 
ская примула». Она выкидывает бутоны в 
неурочное время — перед землетрясением. 
Живой сейсмограф? Таинственное дело, даже 
неправдоподобное. Но местные жители уве- 
ряют, что королевская примула никогда не 
ошибается, и доверяют ей. Быть может, те- 
перь все объясняется? Землетрясению пред- 
шествуют слабые колебания земли и воздуха. 
Разные колебания, в том числе и ультразву- 
ковые. Они пробуждают течение соков в ка- 
пиллярах примулы, и та расцветает. Быть 
может, есть и другие растения-сейсмографы. 
Интересно было бы их обнаружить. 

А открытие академика Е. Г. Коновалова 
имеет еще другие интересные продолжения и 
применения. Но о них — в следующий раз. 


В ЛАБОРАТОРИЯХ СТРАНЫ 
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Пшеница давно и прочно утвердилась в по- 
ложении главного культурного растения пла- 
неты. А ведь она имеет свои «но». Во-пер- 
вых, содержание белка в ее зерне не очень 
велико н редко превышает 18 процентов 
(обычно оно на 3 — 6 процентов меньше). Во- 
вторых. пшеница — неженка, с трудом пе- 
реносит северные условия. Подмечена даже 
такая зависимость: чем терпимее сорт пше- 
ницы к суровым зимам, тем ниже его уро- 
жайность. 


Правда, природа несколько уравновесила 
минусы пшеницы, подарив земледельцам 
рожь. В ржаном зерне около 20 процентов 
белка. Да и к холодам эта культура тер- 
пимее, а потому редко заставляет крестьян 
волноваться из-за того, что морозы погубят 
посевы. Зато по урожайности рожь значи- 
тельно уступает пшенице, да и тесто из ржа- 
ной муки не так хорошо поднимается. 

Вот бы сіять плюсы этих двух злаков, 
попутно отбросив их недостатки, чтобы по- 
лучить хлебное растение одновременно хо- 
лодостойкое и урожайное, с зерном, насы- 
щенным белком и дающим пышное тесто. 

Однако никто, никогда, нигде — ни на 
полях, ни в диких условиях — желанного 
гибрида не встречал. Хотя пшеница и рожь 
— достаточно близкие родственники, пред- 
ставители одного семейства злаковых и не- 
преодолимых препятствий на пути их слия- 
ния вроде бы нет. 


Участникам второго съезда 
Всесоюзного общества генетиков 
и селекционеров имени Н . И. Вавилова, 
проходившего в минувшем году 
в Москве, предложили испробовать 
странные батончики: на вид белые — 
из пшеницы, а по аромату их мякиш 
явно напоминал хлеб черный, 
который испокон веков пекли из ржаной 



Хлеб третьего вида — зачем 
понадобился он? 

И почему маститые ученые искренне 
восхищались результатом дегустации, 
а работа автора батончиков, профессора 
Андрея Фроловича Шулындина, была 
причислена к крупнейшим достижениям 
генетики и селекции нашего 
избалованного открытиями века ? 


Еще сто лет назад, в 1875 году, селекцио- 
неры подступились к созданию Тритика- 
ле — это имя они дали будущему гибриду, 
сложив его из латинских названий пшеницы 
Тгііісиш и ржи Зесаіе. И тут же обнаружили: 
при опылении клетки пшеницы не признава- 
ли за свои клетки ржи и наоборот. Чаше 
всего они просто не замечали друг друга. 
Иными словами, если пыльца одной культу- 
ры попадала на пыльники второй, то обычно 
следующего, затем слияния клеток — оп- 
лодотворения — не происходило. Если же иног- 
да клетки все-таки соединялись, зародыш 
все равно не развивался. 

Ответ на вопрос, почему это происходило, 
был получен только через полетолетия. Ге- 
нетики установили, что «враждебность» двух 
разных видов злаков закономерна. Либо, ес- 
ли клетки сливаются, хромосомы пшеницы не 
сплетаются в пары с хромосомами ржи, а 
складываются с ними в механический набор, 
и зародыш при этом не образуется. Либо 
здесь повинны ферменты — регуляторы разви- 
тия того же зародыша. Дело в том, что у каж- 
дого вида растения свои ферменты, и, когда 
в одной клетке сталкиваются ферменты пше- 
ницы и ржи, они начинают отдавать разно- 
речивые приказы, приводя, в конце концов, 
к гибели зародыша. 

Впрочем, какая бы причина в каждом кон- 
кретном случае не срабатывала, конец был 
один: заветный гибрид оказывался бесплод- 
ным «мулом» зеленого 'Царства, не способным 
давать потомство — семена. Вопреки стрем- 
лениям ученых, хлебное растение третьего 
вида не получалось. Ибо тысячи лет эволюции 


каждая из слагающих его культур приспосаб- 
ливалась к своим, специфическим условиям 
жизни и преуспела в этом. Пшеница связала 
«судьбу» с теплым длинным летом, хороши- 
ми почвами, рожь — с более суровым клима- 
том и скудной землей. Все это передавалось 
из поколения в поколение, накапливалось, на- 
ложило отпечаток на организм растения и 
складывающие его клетки. 

Стальные тиски привычек помогли этим 
злакам выжить на Земле, и они же разбива- 
ли любую попытку их объединения. 

ТРИ БРЕШИ В ЭВОЛЮЦИИ 

Как быть? Неужели отказаться от заман- 
чивой идеи идеального хлебного растения? Мо- 
жет быть, союз пшеницы с рожью — химера, 
и человеку не под силу сломить нежелание 
хромосом и ферментов двух злаков сотруд- 
ничать? 

Но селекционеры многих стран продолжа- 
ли неутомимо скрещивать разные сорта и 
формы пшеницы и ржи, соединять их во все- 
возможных вариантах, чем только не воздейст- 
вуя на их наследственную память. 

И непреклонность поклонников Тритикале 
дала результат. На семьдесят пятом году 
борьбы с двумя злаками за третий в круго- 
вой обороне ' пшеницы и ржи были найдены 
бреши. Вот главные из них. 

Тысячи тысяч опытов открыли ученым Са- 
ратовского научно-исследовательского институ- 
та сельского хозяйства, что если в матери 
брать теплолюбивый злак, а в отцы — - менее 
изнеженный, можно добиться успеха. Стоит 
поступить наоборот, поменяв родителей мес- 
тами (а исследователи частенько поступали 
именно так!), как вероятность удачи снижа- 
ется в 20 раз, то есть практически становится 
равной нулю. 

Советские селекционеры В. Писарев и 
П. Виноградов, швед О. Холла дознались, что 
пшеницу можно привить на рожь. Конечно, 
не как садоводы, вживляющие ветку одного 
дерева в крону другого. Тут приходится ма- 
нипулировать с частями семени микронной 
величины: зародыш семени пшеницы переса- 
живают и воспитывают на эндосперме семени 
ржи. Но у опытного «хирурга» каждая чет- 
вертая или пятая операция приводит к по- 
беде. 

Американцы А. Блексли и А. Айвери выяс- 
нили, что если пшеница и рожь переопыля- 
лись, слившиеся клетки можно все-таки зас- 
тавить плодоносить: на соединившиеся клет- 
ки действуют особым 'препаратом колхицином; 
капля его блокирует движение хромосом, ме- 
шая им сложиться в бесполезный механи- 
ческий набор, и тем способствует их удвое- 
нию. 

Итак, исследователи установили три воз- 
можности «обмана» пшеницы и ржи. Это и 
стало тем рычагом, с помощью которого лю- 
ди разжали стальные тиски привычек двух 
зерновых культур. Теперь предстояло полу- 
чить новый злак на лабораторных делянках, 
а потом переселить его на поля. 

Впрочем, вторая часть поиска была нена- 
много легче первой. Ибо у земледельцев есть 
свое, вполне определенное мерило целесооб- 
разности появления той или иной новинки 
на их нивах. Она обязана нести высокий уро- 
жай отменного зерна. Она не должна бо- 
яться поздних весенних и ранних осенних за- 
морозков. Она не имеет права поддаваться 
изнурительной летней жаре и холодным, бес- 
снежным зимам. Ее зерну следует побыстрее 
поспевать и ни в коем случае не высыпаться 
из колоса до уборки урожая. И так далее и 
тому подобное. Как совместить эти, подчас 
противоречивые требования в одной зеленой 
былинке? 

ДВА + ДВА = ОДИН 

Хлеборобы знают две разновидности пше- 
ницы: мягкую, дающую отличный хлеб, и 
твердую — она идет на макароны, конди- 
терские изделия. В свою очередь мягкие 
разновидности делятся на озимые и яровые 
(у твердой пшеницы до недавнего времени 
земледельцы знали лишь яровые сорта, о том, 
как удалось создать озимые ее сорта, жур- 
нал писал в № 10 за 1971 год). Озимые бо- 
лее зимостойки, их сеют осенью, и до снега 


они успевают дать ростки. Яровые куда неж- 
нее, зато созревают значительно скорее. Про- 
фессор А. Ф. Шулындин из Украинского ин- 
ститута растениеводства, генетики и селек- 
ции имени В. Я. Юрьева, как и его коллеги, 
посвятившие себя Тритикале, стремились 
сконструировать злак повышенной терпимос- 
ти к холодам. А потому прежде всего при- 
влекли к союзу с рожью мягкую озимую 
пшеницу: по зимостойкости она ближе ко ржи. 
А плюс, сложенный с плюсом, обязательно 
даст плюс! 

И вот. спустя некоторое время, на опыт- 
ных делянках под Харьковом и в других 
уголках Земли заколосился гибридный злак, 
по морозоустойчивости и содержанию белка 
в зерне стоящий ближе ко ржи. чем к пшени- 
це. Однако все его достоинства перечерки- 
вал один недостаток: в каждом созревшем 
колосе гибрида треть, а то и половина «квар- 
тнр»-зерновок пустовали — семена в них 
не зарождались. И, отдай хлеборобы землю 
этим растениям, они ежегодно теряли бы со- 
лидную часть урожая. Мало того, через не- 
сколько лет после первого посева полученные 
пшенично-ржаные особи теряли и хорошие 
свои качества. 

Чуть результативней прошли соединения 
ржи с яровыми пшеницами — мягкой и твер- 
дой. 

Но Шулындин обратил внимание на одно 
странное обстоятельство. Его поразила схо- 
жесть поступков всех поклонников Тритика- 
ле. Они скрещивали рожь с какой-то одной 
разновидностью пшеницы: либо с мягкой 
озимой, либо с мягкой яровой, либо с твер- 
дой яровой. Либо — либо! И ни разу с 
двумя разновидностями сразу. Не в том ли 
источник поражения? 

В поисках ответа исследователи с Украины 
впервые в мировой практике решили монти- 
ровать Тритикале в четыре этапа, сводя 
вместе две разных пшеницы и рожь. 

Сначала они укрепили зимостойкость са- 
мой качественной из пшениц — твердой, для 
чего в организм ее яровых сортов влили 
«кровь» терпеливой к холодам озимой мягкой 
пшеницы. 

Потом полученное растение опылили пыль- 
цой ржи. Разумеется, правила биологии тут 
же дали о себе знать: потомство вышло бы 
бесплодным, не примени ученые колхицин. В 
1960 году в Харькове собрали первые один- 
надцать зерен пшенично-ржаного гибрида. 
Всем были хороши выросшие из них растения. 
Только по отношению к холодам они, к со- 
жалению, больше походили на пшеницу, чем 
на рожь. 

На третьем этапе работы соединили мягкую 
озимую пшеницу с рожью. В итоге на де- 
лянках Шулындина собрались два типа Три- 
тикале. Те из них, что отличались хорошей 
зимостойкостью, давали незаполненный семе- 
нами колос. У других, наоборот, колос выхо- 
дил полновесным, а хромала устойчивость к 
морозам. 

Плюсы и минусы... Их сравнение подвело 
селекционеров к завершающей фазе поиска. 
Они скрестили два типа Тритикале, а за- 
тем отобрали среди потомства самые лучшие 
экземпляры. 

В итоге четыре сложения, выполненные 
Шулындиным, отбросили минусы, присущие 
и пшенице, и ржи. Вместе с тем они свели 
в одном растении гены, определяющие до- 
стоинства этих двух культур. Гибрид заим- 
ствовал от ржи крупный колос, спокойное 
отношение к холодам, богатое белком зерно, 
а также устойчивость к злейшим врагам 
пшеницы — вирусным заболеваниям, муч- 
нистой росе, головне, бурой ржавчине. От пше- 
ницы он перенял низкий, не полегающий при 
дождях стебель, высокую урожайность и зерно, 
из которого получается пышное тесто. Все это 
закрепилось в наборе генов, и, значит, новое 
растение должно устойчиво копировать са- 
мого себя из поколения в поколение. 

А раз так, недалек, возможно, тот день, 
когда не .только участникам второго съезда 
Всесоюзного общества генетиков и селекцио- 
неров имени Н. И. Вавилова доведется ис- 
пробовать белые батоны с ароматом ржано- 
го хлеба. А хлеборобы станут, наконец, счаст- 
ливыми обладателями зимостойкого высоко- 
качественного урожайного злака. # 
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I АЛЕНЬКИЕ ЗАМЕТКИ ДЛЯ ЛЮБИТЕЛЕЙ ЧИСТОГО ВОЗДУХА 


'8 


ЗЕМЛЯ — КАК ГУБКА 


\ Из воздуха многие вещества 
поглощаются почвой в значи- 
тельно большей степени, чем это 
думали раньше К такому за- 
ключению пришли недавно уче- 
ные из управления сельского хо- 
зяйства одного из штатов США. 

В результате опытов устано- 
вили, что квадратный километр 
почвы поглощает из воздуха в 
течение года 495 тонн окиси угле- 
рода, 78 тонн двуокиси азота и 
5200 тонн сернистого ангидрида. 
Почти шесть килограммов «хи- 
микалий» — на каждый квад- 
ратный метр. Не многовато лн? 


ПЕРЕЛЕТНЫЕ ПТИЦЫ 
ОГИБАЮТ ЯПОНИЮ 


СВИНЕЦ И ПСИХИКА 


, В одном из университетов 
США после пятилетних наблюде- 
ний и ряда опытов установили, 
что ни одно ядовитое вещество 
не накапливается в человеческом 
организме так интенсивно, как 
свинец. Американские горожане 
вдыхают вместе с выхлопными 
газами от автомобилей не допу- 
стимое никакими нормами коли- 
чество свинца. 

Ученые связывают со свинцо- 
вым отравлением угрожающе 
возросшее в США число психи- 
ческих заболеваний среди детей 
9— 10- летнего возраста. 

Состояние депрессии, головные 
боли и проявления крайней ус- 
талости у взрослых, — утверж- 
дают исследователи, — имеют те 
ке причины, так как применение 
г при подобных симптомах тех же 
і лекарственных средств, что и 
I при свинцовых отравлениях, ока- 
зывается успешным. 


ЧУВСТВИТЕЛЬНАЯ ПЧЕЛА 


МАШИНЫ НЕ ВЫНОСЯТ 
КУРИЛЬЩИКОВ 


Аппарат «курильщик» по 
жет инженерам проверить и оце- 
нить действие сигаретного дымц' 
на небольшие счетно-решающи^ 
машины. Два цилиндрических 
«легких» автомата делают «зд 
тяжку» и выдыхают густой дых 
в камеру, где находится испы( 
тываемое устройство. Этим же\ 
способом проверяют работу раз- 
ных электронных приборов в лю- 
бом чаду и дыме, не только си- 
гаретном. 


НЕФТЬ ИЗ МУСОРА 


Загрязнение атмосферы, рек и 
озер Японии прежде всех почув- 
ствовали пернатые. Перелетные 
птицы не отваживаются возвра- 
щаться на привычные места. В 
прошлом году, например, в Япо- 
нии гнездилось едва ли более 
5000 диких гусей, а двадцать лет 
назад их было в десять раз 
больше Количество районов, где 
зимуют перелетные птицы, сокра- 
тилось со 149 до 27. Спешно соз- 
даются заповедные зоны для 
пернатых, охота на них запре- 
щена почти повсеместно. 


Ну, если не совсем настояща_ 
нефть, то, во всяком случае, го- 
рючее, близкое к нефти по теп- 
лотворной способности. Органи- 
ческий утиль, мусор, навоз под 
большим давлением, в присутст- 
вии окиси углерода, можно пере- 
работать в нечто, напоминающее 
сырую нефть. 

Искусственное топливо лучше 
естественного в одном смысле — 
оно не загрязняет атмосферу при 
сжигании, так как содержит серы 
гораздо меньше, чем обычное го- 
рючее. Значит, можно убить сра- 
зу двух зайцев — решить про- 
блему утилизации отбросов и 
меньше загрязнять воздух. 


В ПОИСКАХ СВЕЖЕСТИ... 


Брюшко обыкновенной пчелы — 
весьма чувствительный индика- 
тор загрязнения воздуха. Его 
используют в качестве основного 
элемента биоэлектронного реги- 
стратора. 

Новый индикатор настолько 
чувствителен, что .в состоянии от- 
личить папиросный дым от дыма 
трубки. Он безошибочно опреде- 
ляет количество алкоголя в вы- 
дыхаемом воздухе и замечает 
одну миллионную часть грамма 
химических загрязнителей пить- 
евой воды. 


...вылетают дирижабли. Энтузиаст 
дирижаблестроения из ФРГ по- 
строил дирижабль длиной 60 мет- 
ров. Тут же энтузиаст начал ис- 
кать применение своему детищу. 
И нашел — сразу две страны зая- 
вили, что могут использовать ди- 
рижабль для определения степе- 
ни загрязнения атмосферы; 
...плывут корабли. Известный 
французский исследователь мор- 
ских глубин Жак Ив Кусто от- 
правился в экспедицию к бере- 
гам Антарктиды для исследова- 
ния наименее загрязненного в 
мире океана. Экспедиция ставит 
целью изучить последствия хіши- 
ческих отравлений, которым под- 
вергаются наиболее уязвимые жи- 
вотные: киты, пингвины, альбат- 
росы. Экспедиция продлится бо- 
лее года. Подготовлено снаряже- 
ние для погружения в ледяную 
воду; 

...поднимаются воздушные шары. 

Если вспомнить первые монголь- 
фьеры, поднявшиеся в воздух в 
1783 году, то их диаметр был 
всего лишь 8 — 10 метров. А вот 
недавно австралийские физики 
запустили как будто бы самый 
большой в истории воздухопла- 
вания баллон высотой с 50-этаж- 
ный дом. В гондоле не было лю- 
дей, лишь многочисленные при- 
боры. И первое, что принес этот 
воздушный гигант, — печальные 
сведения о том, что воздух на 
высоте даже 1 1 километров 
весьма сильно загрязнен дымом 
промышленных предприятий. 


Л 


А. ГАНГНУС, 
наш спец, корреспондент 






ОПЕРАЦИЯ (СПРУТ 


Сомнений быть не могло: я попал на 
далеко не рутинное совещание. Красные 
пятна на скулах оппонентов, выкрики с 
мест, побледневшие от волнения лица вынуж- 
денно бездействующих содокладчиков — Эду- 
арда Саруханяна и Леонида Тимохова... Док- 
ладчик, Герман Баранов, держится хорошо, 
спокойно, он мягко улыбается, но в этой мягко- 
сти чувствуется хорошо подготовленная оборо- 
на. Интересно смотреть на председателя — 
А. Ф. Трешникова. Директор института, про- 
славленный полярник, сидит за крошечным сто- 
ликом на гнутых ножках, сидит плотно, удобно, 
вид у него несколько насмешливый, он как буд- 
то заранее знает все реплики, весь ход заседа- 
ния и его результат. Ослепительный бело-зо- 
лотой недавно реставрированный бывший танц- 
зал Шереметьевского дворца заполнен наро- 
дом. Расширенный ученый совет ДАНИИ — 
Арктического и Антарктического института. 
Имена, их перечисление — как живая исто- 
рия советской полярной науки... Все сме- 
ются — это после реплики: 

— Этот спрут высосет все средства, от- 
пущенные на научные исследования! • 

Глаза поневоле снова обращаются к заво- 
раживающей картинке, повешенной доклад- 
чиком справа. Картинок много, но эта, на ко- 
торой действительно запечатлено нечто похо- 
жее на осьминога (только о четырех ногах), 
привлекает наибольшее внимание как союз- 
ников, так и противников. 

— Этого не может быть! 

— Это так н есть, но это — школярский 
уровень, зачем обсуждать здесь то, что дав- 
но известно! 

Итак, слово найдено — «спрут». Остается 
лишь рассказать о его рождении и об ожи- 
даниях, связанных с ним.' Действительно, кое- 
что было известно и прежде. Иначе говоря, 
идея возникла не на пустом месте. 


ПЯТНА НА ЗЕМЛЕ! 


Степан Ильич Гопаскж, астроном -«срл- 
нечник» Крымской астрофизической обсерва- 
тории, вероятно, удивится, когда прочтет, что 
я благодарю его за помощь, оказанную мне 
при создании этого очерка. Речь-то здесь о 
погоде, климате, льдах — как раз об этом 
между нами не было сказано ни слова! Не 
говорили мы и о таинственной связи между 
солнечной активностью и капризами земной 
погоды. А ведь было жаркое, странное лето 
1972 года, когда от тропического зноя Москвы 
я немного передохнул в... дождливом, про- 
хладном Крыму. Впереди были газетные уп- 
реки метеорологам, которые не учли подъема 
солнечной активности и так ошиблись в про- 
гнозе. Но мы со Степаном Ильичей говорили 
только о самом Солнце, о солнечных пятнах, 
о самых истоках деятельности Солнца. Пятна 
рождаются, множатся, сходятся, расходятся, 
растут, между ними происходят вспышки, те 
самые, после которых на Земле магнит- 
ные (и не только магнитные) бури, звенящий 
небывалый зной, бесснежная суровость знм. 
Есть и в законах циркуляции солнечной ма- 
терии, и в фигурах земных воздушных тече- 
ний нечто настолько общее, что знание дале- 
кой, но хорошо изученной машины солнечной 
активности может вполне реально показать, 
что происходит с центрами гидрометеорологи- 
ческой активности на Земле. 

Центры действия атмосферы! Они извест- 
ны действительно давно. Давно приглядыва- 
ются к ним метеорологи, безуспешно пы- 
таясь понять причину их существования и 
странностей в их поведении. Эти овальные 
устойчиво функционирующие «пятна» на ли- 
ке Земли в отличие от солнечных пятен не- 
видимы, разве что выдают себя иной раз 
на спутниковых снимках характером облач- 


ности. Над каждым океаном есть они. Особен 
но знамениты почти постоянно действующие 
пятна высокого давления по обе стороны эк- 
ватора в Тихом и Атлантическом океанах. 

Удивительно закономерное и в то же время 
непредсказуемо прихотливое поведение цент- 
ров действия атмосферы много раз пробужда- 
ло надежды на близкую разгадку структуры 
земного климата и столько же раз поверга- 
ло в отчаяние. 

Взять хотя бы атлантическую пару анти- 
циклональных пятен. Оба — вытянуты, эллип- 
соидальны, почти одинаковы по размерам. 
Большие оси эллипсов слегка наклонены к эк- 
ватору западными своими концами. Вот се- 
верный, азорский, максимум стал сокращаться 
в размерах и пошел к экватору. Одновремен- 
но зеркально повторил те же действия его ан- 
типод по ту сторону экватора. Чем ближе 
они друг к другу, тем меньше по размерам, 
тем меньше в них энергии, тем слабее они 
действуют на климат. Так ведут себя атлан- 
тические центры высокого давления дважды 
в год — после осеннего и весеннего равно- 
денствия. Но зато в июле — августе и ян- 
варе — феврале, после солнцестояний «пятна» 
идут «вразгон», прочь от экватора, они 
стремительно набирают давление, растут в 
размерах, все сильнее дают себя знать каж- 
дый в своем полушарии. 

И этот ритуальный танец повторяется каж- 
дый год, но с непредсказуемыми пока вариа- 
циями. Почему существуют центры действия 
атмосферы? Почему они близки к экватору, 
но никогда до него не доходят (как и сол- 
нечные пятна)? Почему они парны? Солнеч- 
ные пятна * тоже тяготеют к парности, но 
там — магнитное поле, полюсами которого и 
являются пятна. На Земле вроде бы все 
иначе. Впрочем, все ли? Пятна солнечные, как 
и земные, — это вихри, круговороты, колеса 
циркуляции. Только там — вихри электри- 
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Течежм и водовороты в Северном 
Ледовитом океане. Измеренные на 
поверхности, на дне н двух 
промежуточных уровнях, они выявляют 
сложную трехмерную структуру 


океанских вод. Отчетливо 
прослеживаются от поверхности до 
самого дна «стержния главных 
круговоротов — центров действие 
гидросферы. 

Рис. Т. Перской 



чески заряженном плазмы: отсюда магнитные 
свойства пятен. А здесь вокруг центров об- 
ращаются ветры, массы нейтрального возду- 
ха. 

Весьма пристально приглядываются к цент- 
рам действия атмосферы и те метеорологи, 
которые видят путь к долгосрочным и точ- 
ным прогнозам в изучении солнечно-земных 
связей. Оно и понятно. Если считать, что сол- 
нечная активность без пристрастий равномер- 
но действует на всю погодную ситуацию в 
целом, просто арифметически добавляя в эту 
машину излишек энергии, то задача прогно- 
зистов останется столь же неблагодарной, как 
и прежде, когда они работали без учета сол- 
нечной активности. Ведь именно неохватность 
числа параметров, необходимых для расчета, 
ставит в тупик даже самые быстродейству- 
ющие машины, используемые для метеопрог- 
ноза: точный, вычисленный прогноз может 
быть готов, когда... нужда в нем уже отпа- 
дет! А как было бы заманчиво нащупать 
критические, кардинальные точки структуры 
земной климатической системы, воспринима- 
ющие «тяговое усилие» от ионосферы, маг- 
нитосферы Земли, то есть от тех ее оболочек, 
которые, без сомнения и довольно известны- 
ми способами, связаны с пятнами и вспышка- 
ми Солнца. «Пятна на Земле» уже не раз 
примерялись теоретиками на роль таких кар- 
динальных точек. 

Кроме центров высокого давления, есть в ат- 
мосфере планеты и столь же устойчивые цент- 
ры низкого давления. Жителей Европы, естест- 
венно, больше всего интересует великий запад- 
ный перенос влаги и тепла, определяющий ее 
климат. Для Европы жизненно важным цент- 


ром действия можно считатыісландский мини- 
мум атмосферного давления. Вот почему этот 
центр действия изучен особенно хорошо. Ле- 
нинградские ученые Л. Вительс. А. Гире, 
И. Максимов вложили огромный труд в 
разгадку капризов этого центра, диктующего 
нам ритм жизни, определяющего, скажем, 
мокнуть москвичам в отпуске под дождем 
или чахнуть от жары на работе. Оказалось, 
этот исландский центр очень чувствительно и 
быстро откликается на солнечные события. 
Почти обязательно резкий всплеск солнечной 
(а за ней земной магнитной) активности как 
бы «разряжает» (как — пока неясно) центры 
действия атмосферы. Высокое давление в ан- 
тициклональных центрах понижается, низкое 
в циклональчом исландском центре и в цик- 
лональной же «оне близ Северного поноса — 
повышается. 

Последствия такого рода событий для 
погоды бывают поистине грандиозными. 
Как только отключаются центры дейст- 
вия, меняется сам характер атмосферной 
циркуляции на Земле. Из зональной она ста- 
новится меридиональной, межширотной! Так 
говорят специалисты. Это значит, в частности, 
что отключается воздухообмен между влаж- 
ной Атлантикой и Европой и начинается гран- 
диозный перенос воздушных масс по меридиа- 
нам. Иногда — преимущественно, устойчиво 
с севера на юг, и тогда не миновать 
холодной суховатой зимы, иногда — упорно 
с юга, п тогда жди изнуряющего знойного 
сухого лета (узнаете погоду 1972 года?). По 
данным А. Гирса, в XX веке зональная цир- 
куляция в Европе сменялась меридиональной 
почти в строгом соответствии с И -летним 
циклом солнечной активности. А общее повы- 
шение активности Солнца в течение XX ве- 
ка, по данным Л. Вительса, настолько ослаб- 
ляло антициклональные центры субтропиков, 
что там возникали все более мощные цикло- 
ны. которые являются в сопровождении раз- 
рушительных бурь, ураганов, опустошающих 
субтропические острова, побережье Атланти- 
ки. 

Но. конечно, все здесь не так просто и не 
всегда однозначно. Есть тут свои сложности 
и с Северным Ледовитым океаном и с непо- 
нятными капризами некоторых центров, не 
всегда желающих вписываться в схему. При 
той же меридиональной циркуляции может 
быть «все наоборот»: летом задует с севера, 
а зимой — с юга. И так бывало в иные го- 
ды высокой солнечной активности, а погода — 
уже совершенно другая. Зимы почти вовсе 
нет. лета, впрочем, тоже... 

Чувствуется, что над центрами действия ат- 
мосферы, сколько бы их ни было, есть еще 
не одна иерархическая ступенька в общей 
структуре, что не все понято и увидено в этой 
системе, хотя и есть ощущение, что разгадка 
близка. 


«ВОЗЬМЕМ 

ПРЯМОУГОЛЬНЫЙ ОКЕАН...» 


Это — не шутка. Так пишут теоретіжи-океа- 
нологи, когда рассматривают свои модели 
циркуляции океанических вод. Рассмотрев ма- 
тематические модели квадратного, безбреж- 
ного, ромбического и т.д. океана, они могут 
делать и делают много верных выводов о те- 
чениях в реальном океане. 

Океан на рисунке, приведенном здесь, изо- 
бражен в виде стакана. Это — Северный Ле- 
довитый океан. Рисунок воспроизведен с об- 
ложки книга, вышедшей в прошлом году. 
Книга интересная. Ее авторы — А. Трешни- 
ков и Г. Баранов, название — «Структура 
циркуляции вод Арктического бассейна». За- 
мечательна же она прежде всего тем, что 
здесь впервые уверенно употреблено выраже- 
ние «центры действия гидросферы», то есть 
океана. Это — в отличие от термина «центры 
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действия атмосферы», которому в этом году 
исполнится сто лет. Центры действия гидро- 
сферы малоизвестны и плохо изучены, но они 
есть и многими своими свойствами похожи на 
атмосферные. 

Впрочем, еще за год до этого известный со- 
ветский ученый И. Максимов писал о «хол- 
мах» и «ложбинах» в океане, подобных атмос- 
ферным антициклонам и циклонам. Он выде- 
лял и особые «пятна» на лице океана, назы- 
вая их «аналогами центров действия атмос- 
феры в океане». Эти центры можно видеть 
даже на довольно старых картах течений. 
Кое-где, например в Саргассовом море, струи 
течений, искривляясь, замыкаются. Но если 
раньше такие замкнутые системы, водовороты 
рассматривали как странную причуду приро- 
ды, побочный результат линейных перемеще- 
ний водных масс, то сейчас все больше ук- 
репляется подозрение, что все — наоборот, 
что эти водовороты могут быть источниками 
энергии и диспетчерами путей следования вод 
океана. 

Например, в № 4 за 1971 год мы рассказы- 
вали о работах советских океанологов, разы- 
скивающих в Атлантике истоки течений. От- 
крыв близэкваторнальное течение Ломоносова, 
ученые во время пятого рейса на судне «Ака- 
демик Курчатов» обнаружили и его исток — 
им оказалось Антило- Гвианское противотече- 
ние. В 1972 году стали искать истоки и этого 
течения, начинающегося как раз вблизи Сар- 
гассова моря. Выяснились удивительные ве- 
щи. Кольца круговых течений Саргассова мо- 
ря, сцепляясь подобно валкам прокатного 
стана, выпускают из себя ленту Антило-Гви- 
анского противотечения, возмущающего воды 
чуть не всей Атлантики! 

Но вернемся к обложке с книги А. Треш- 
никова и Г. Баранова. Стрелы на верхней 
плоскости этого стакана показывают направ- 
ление движения льдов в Арктическом бас- 
сейне. Зигзаги на дне — это соответственно 
направление течений у дна океана, промежу- 
точные слон — схемы движений вод соот- 
ветственно на разных промежуточных гори- 
зонтах. Трехмерная картина движения масс 
в океане. Что в ней сразу привлекает внима- 
ние — общие для всех слоев замкнутые те- 
чения, круговороты от поверхности до дна! 
На рисунке они так и изображены — двумя 
«карандашиками», идущими вглубь от двух 
ледоворотов на поверхности. Эта схема тоже 
висела на расширенном ученом совете 
ААНИИ, куда я так счастливо попал, и 
полярники всячески к ней приглядыва- 
лись. Дело в том, что правый, наклон- 
ный «карандашик» выходит на поверх- 
ность в печально для полярников знаменитом 
районе близ Чукотского моря. Это — арк- 
тический центр образования тяжелых паковых 
льдов. Десятки лет обращающиеся здесь по 
замкнутому кругу льды наращивают толщи- 
ну до 5 — 6 метров! Они становились бы еще 
толще, если бы не некоторые нерегулярности 
в движениях центров действия, которые вре- 
мя от времени позволяют льдинам вырывать- 
ся из ловушки. Но именно эти действую- 
щие ік'іѵілѵіярнчсіи. как установил извест- 
ный советский полярный исследователь 
3. Гудковнч еще в 1950 году, способны в неко- 
торые годы сдвигать всю массу ледового кру- 
говорота к западу, и тогда Северный Морской 
путь оказывается прерванным. Периодичность 
этих грандиозных сдвигов, коренным образом 
меняющих ледовую обстановку, — около, 
3 — 5 лет. 

Причуды (или законы?), управляющие океа- 
ническими круговоротами, оказываются не 
менее удивительными, чем приключения сол- 
нечных пятен или атмосферных максимумов 
и минимумов давления. Если верхняя часть 
водного вихря может еще как-то колебаться 
около среднего положения, то на глубине 
750—1000 метров от поверхности океана вихрь 
как бы неподвижно закреплен. Ось круговоро- 
та — «карандашика» — всегда проходит через 
эту точку, но нижний его конец выписывает 
на дне причудливейшие фигуры. Причем выпи- 
сывает буквально,- Геологи давно уже отмети- 
ли в этих районах океана особые отложения 
красной глины. Как чаинки в стакане, где во- 
да перемешана ложечкой, собираются в цент- 
ре водоворота на дне, так и тонкая муть, ты- 
сячелетиями осаждающаяся в центрах деист- 




вия гидросферы, отмечает его границы, крайние 
положения блуждающего конца «карандаши 
ка» — вихри. Поэтому, считают А. Трешников 
и Г. Баранов, по отложениям красных глин 
можно реконструировать еще не выявленные 
центры действия океана. 

Ледовый прогноз — неотъемлемая, очень 
важная часть гидрометеорологического прог- 
ноза вообще. На счету советских ледовнков 
много заслуг, их прогнозами питается Север- 
ный Морской путь, но ему присущи и все об- 
щие беды гидрометеорологии. Долгосрочный ле- 
довый прогноз не всегда оправдывается, и это 
давно уже тревожит ученых из ДАНИИ. 

Но именно «общение со льдом», твердое 
знание, тонкое чувство единства процессов в 
океане и атмосфере натолкнули группу мо- 
лодых специалистов из ДАНИИ на мысль о 
возможности единой, общей структуры цент- 
ров гидрометеорологической активности Зем- 
ли. Так появился новый термин «центры дей- 
ствия океана и атмосферы». Так появился 
проект операции «Спрут». 


ЛЕД ТРОНУЛСЯ... 


— Мы работаем хорошо, но прогноз иногда 
хромает, и вообще нам не хватает новых 
идей. — решительно сказал А. Трешников, по- 
косившись на рисунок со «спрутом». 

— Здесь новая идея есть. — с этим, ка- 
жется, почти все согласны. И есть проект 
эксперимента, который, конечно, требует для 
своего осуществления некоторых средств. Но 
эксперимент такого рода нам нужен в любом 
случае, даже если эта идея и окажется в 
чем-то неверна. С этим, кажется, тоже все 
согласны. Так? Ну, а тогда о чем еще спо- 
рить? Будем заканчивать. 

Трешников улыбнулся, задвигались стулья. 
Совещание кончилось. К виновникам тор- 
жества начали подходить деловитые люди 
с обветренными кирпичными лицами завсегда- 
таев Арктики. Речь пошла о снаряжении, са- 
молето-часах и прочих волнующих экспеди- 
ционных вещах: эксперимент стал реальностью. 

Начали убирать рисунки. Но «спрута» за- 
держали, к нему было более всего вопросов. 
Из чего исходили молодые ученые, когда на- 
рисовали его? 

Во-первых, из трехмерности атмосферных 
центров. Высокое давление в субтропи- 
ческих центрах действия сохраняется 
только вблизи уровня моря. Выше ось анти- 
циклона резко склоняется к экватору, наклон- 
ный цилиндр, изгибаясь, уходит туда, чтобы, 
по-видимому, соединиться где-то над эквато- 
ром. на высоте 10 — 15 километров, в единый 
пучок с другими подобными же, изогнутыми, 
наклоненными к экватору цилиндрами. Все 
это и напоминает щупальца, «ноги» спрута, 
соединяющиеся где-то высоко в единое тело. 
Это «тело» спрута еще не открыто. Но его 
пока и не искали, ибо не подозревали о его 
существовании. А то, что «ноги спрута» где- 
то как-то дол ж н ы соединяться или хотя 
бы тесно взаимодействовать, явствует из по- 
разительной согласованности действий цент- 
ров активности, разделенных тысячами кило- 
метров. Кстати, солнечные пятна, аналогия с 
которыми помогла мне осознать все значе- 
ние «пятен на Земле», как считают, связаны 
между собой под видимым уровнем поверх- 
ности Солнца невидимой вихревой «баранкой», 
да и над уровнем тоже — силовыми линиями 
магнитного поля. 

Во-вторых, сравнительно недавно было ус- 
тановлено. что каждый крупный центр дей- 
ствия атмосферы разбивается на два-три бо- 
лее мелких. Значит, щупалец у атлантическо- 
го «осьминога» не два, а три-четыре, а у ти- 
хоокеанского «спрута», где центров действия 
вообще больше, — так и все восемь могут 
набраться... 

В-третьих, гидрометеорологи знали и о 
том, что атмосферные центры действия всег- 
да близки к океаническим круговоротам (хо- 
тя могут и не совпадать с ними) . В том, что 
они энергетически связаны, нет сомнения, 
но в единые центры их еще не объединяли. 
Баранов, Саруханян, Тимохов рискнули — сое- 
динили щупальца атмосферного спрута с вих- 


Гипотетическая структура «спрута» — 
системы цеитроя действия атмосферы 
и гидросферы для Атлантического 
океана. «Ноги спрута * пересекают 
поверхность океана по обе стороны 


жяатора. Гипотетическое «тело» уходит 
за облака где, возможно, 
соединяется в какую-то еще более 
общую систему, единую для всего 
земного шара. 


рем в толще воды. Осьминог закачался на 
ножках, опирающихся на дно океана! Еди- 
ная для каждого океана (в том числе и Се- 
верного Ледовитого) структура гидрометеоро- 
логического «кристалла» в теории была го- 
това. Она потребовала экспериментальной 
I проверки. • Эксперимент, его первая фаза, во 
всяком случае, заканчивается сейчас, когда 
номер этого журнала поступил подписчикам. 

Конечно, это только начало. Эксперимент 
неполон, охватывает пока лишь Северный 
Ледовитый океан, да и то не весь. На не- 
скольких самолетах полярники по определен- 
ной сетке садятся на лед, замеряя од- 
новременно основные атмосферные и океани- 
ческие параметры. Полный эксперимент тре- 
бует для своего осуществления лет пять, да и 
субтропические центры нужно охватить, хотя 
бы только атлантические... 

Но и над теорией еще нужно работать. Мно- 
го неясного предстоит решить. Как связаны 
между собой «спруты» разных океанов, что 
их объединяет и объединяет ли? 

Да и как действует солнечная активность 
на земную погоду, пусть даже и через по- 
средство занесенных чуть не в стратосферу 
тел «спрутов», — все же пока неясно. Пред- 
стоит решить проблему, как магнитные воз- 
мущения от 'Солнца, колеблющие магнитный 


«хвост» Земли и ее «электрическое» небо — 
ионосферу, передаются вниз, до уровня элек- 
трически нейтральных стратосферы и тропо- 
сферы, Вихревая порода гидрометеорологиче- 
ских центров действия намекает на какой-то 
выход... Смерч — микрокопия циклона — за- 
рождается в облаке «лежа на боку», лишь 
наклонный его рукав может изогнуться и до- 
стигнуть Земли. Не так же ли загибаются 
где-то наверху и гигантские вихри? А еди- 
ное вихревое кольцо окружает планету по эк- 
ватору на уровне стратосферы, давая отрост- 
ки вниз, к океанам? 

Впрочем, это уже не столько гипотезы, 
сколько- мечты, а потому, кажется, пора кон- 
чать рассказ о новом гидрометеорологиче- 
ском эксперименте и комплексе проблем, 
связанных с ним. Надеюсь, мне удалось вы- 
звать сочувствие у читателя к смелой работе 
ученых из Арктического и Антарктического 
института, как удалось им «сагитировать» 
многих в сияющем зале бывшего Шереметь- 
евского дгіЪрца. Правы они или нет — пока- 
жут итоги эксперимента. ф 
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90 ТЫСЯЧ КАДРОВ 
НА ОДНОЙ ПЛАСТИНКЕ 


Телевизионные передачи запи- 
сывают обычно на магнитную 
пленку. Г олландская фирма «Фи- 
липс» разработала систему запи- 
си телепередач на пластинку, 
вращающуюся со скоростью 25 
оборотов в секунду с помощью ла- 
зера. Лазером же ведется и вос- 
произведение. На каждой сто- 
роне пластинки, похожей на 
обычную долгоиграющую, только 
без привычных бороздок, записы- 
вается 45-минутная цветная теле- 
передача, или 45 тысяч цветных 
неподвижных изображений. Одно- 
временно записывается и звуко- 
вое сопровождение. В отличие 
от магнитной пленки пластинка 
не изнашивается при проигрыва- 
нии. Но запись возможна только 
в лабораторных условиях (дело 
в том, что после записи пластин- 
ку нужно покрыть тонким слоем 
напыленного металла). Все эти 
плюсы и минусы определяют 
сферу применения нового вида 
записи, не составляющего, впро- 
чем, конкуренции магнитофону. 
Считают также, что на таких 
пластинках в будущем станут 
записывать музыку: запись мож- 
но • будет проигрывать бессчет- 
ное число раз без ухудшения ка- 
чества воспроизведения. 



ОКРАСКА БЕЗ ВОДЫ 


«Красильное производство» — 
эти слова сразу же вызывают в 
памяти таз с водой. Тысячи 
тонн воды нужны красильным 
цехам текстильных комбинатов. 
А потом эту воду приходится 
тщательно очищать: большинство 
красок, увы, небезвредно. Япон- 
ские изобретатели создали новый 
способ окраски, не нуждающий- 
ся в воде. Краску превращают 
в газ и впускают в камеру, где 
уже находится ткань. Остатки 
газа, не впитанные тканью, сно- 
ва можно превратить в порошок. 
Выгода двоякая: полностью идет 
в дело дорогой краситель и не 
нужно очищать воду. Пока что 
процесс рассчитан на окраску 
ткани в один цвет, однако со- 
общают, что идут опыты и по 
многоцветной окраске. 


АЙСБЕРГИ-РЕКОРДСМЕНЫ 

1972 год для северной Атлан- 
тики был рекордным по числу 
зарегистрированных айсбергов — 
1587! До сих пор « пальма пер- 
венства» принадлежала 1929 году 
с его 1329 айсбергами. Среднее 
же число ледяных гигантов в 
этих широтах за период с 1946 
по 1971 год составило лишь 207 
в год. Обычно айсберги, дальше 
других продвинувшиеся на юг, 
тают у берегов Филадельфии. В 
1972 году Лабрадорское течение 
занесло их на 400 километров 
южнее обычного — к главным 
судоходным линиям. 

ВОЗДУШНАЯ ПОДУШКА — 
ВЕСЫ 

Когда с помощью воздушной 
подушки поднимают груженую 
платформу, давление воздуха 
всегда оказывается пропорцио- 
нальным весу груза. , Следова- 
тельно. воздушную подушку 
можно использовать для взвеши- 
вания предметов, причем весьма 
точного. Инженеры сконструиро- 
вали весы на воздушной подуш- 
ке. Эти весы не имеют электри- 
ческих искрящихся деталей и 
поэтому взрывобезопасны. Осо- 
бенно удобными оказались такие 
весы для химических заводов, 
где часто приходится очень точ- 
но взвешивать летучие и горю- 
чие вешествп 



СМОТРЕТЬ — РАБОТАТЬ 

Исследования австрийских пси- 
хологов показали, что 25 процен- 
тов дневного расхода энергии че- 
ловек затрачивает только на то. 
чтобы смотреть. Работа глаз 
поглощает четвертую часть наших 
энергетических ресурсов! При 
плохом освещении расход энер- 
гии на работу глаз значительно 
увеличивается, человек гораздо 
быстрее устает и делает больше 
ошибок. 


ПРИ ОЖОГАХ 
ТРЕТЬЕЙ СТЕПЕНИ 

Профессор Кёнляйн в одной 
из клиник ФРГ применил сви- 
ную кожу для перевязки при 
ожогах. Благодаря этому умень- 
шается потеря сукровицы и рана 
предохраняется от заражения. Ин- 
тересно, что свиная кожа не бы- 
ла отторгнута человеческим орга- 
низмом. 

Несмотря на хорошо разрабо- 
танные методы консервации, за- 
паса человеческой кожи не хва- 
тает, тогда-то и приходится ис- 
кать ее заменитель на стороне. 
Оказалось, что свиная кожа иде- 
альна для этих целей. Она «жи- 
ла» на поверхности раны в тече- 
ние трех недель и за этот пе- 
риод активно «использовалась» 
человеческим организмом. 



ЭЛЕКТРОЛЕД 

В Софии, в институте моторов 
и автомобилей, создана экспери- 
ментальная модель электрическо- 
го велосипеда. Максимальная 
скорость его 25 километров в 
час. заряда аккумуляторов хва- 
тает на 30 километров пути, под- 
зарядиться можно из любой ро- 
зе: ки. Электропед имеет элект- 
ронную систему регулировки, ко- 
торая обеспечивает равномерную 
работу мотора. П редназначен он 
для движения по городским 
улицам. Электропед отличается 
малыми размерами, высокой ма- 
невренностью и элегантной фор- 
мой. В 1974 году будет выпуще- 
на опытная партия. 



ГВОЗДЬ ГВОЗДЮ РОЗНЬ 


Впервые гвозди появились 
около пяти тысяч лет назад. А 
вот существенная модернизация 
их началась лишь в наши дни. 
В Г ДР выпускают железные 
гвозди в тонкой полимерной обо- 
лочке. Их используют в произ- 
водстве мебели — они не пор- 
тят ржавчиной дорогую древе- 
сину. 

В Англии решили делать 
гвозди из стеклопластика. Они 
не уступают в прочности метал- 
лическим. Где найдут они приме- 
нение? Тоже в производстве ме- 
бели. только судовой, поскольку 
она всегда подвергается воздей- 
ствию сырости. 

А можно ли делать гвозди из 
металлической стружки ? Обычно 
стружку отправляют на пере- 
плавку. Однако английские инже- 
неры нашли ей иное применение: 
после прессовки под давлением 
6000 кг/кв. см стружка превра- 
щается в плотную, почти не от- 
личимую от сплошного металла 
массу, из которой получаются 
неплохие гвозди. Вместо нее 
можно взять старые консервные 
банки — результат будет тот 
же. 
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В СТЕНЫ 

ГВОЗДЕЙ НЕ ЗАБИВАТЬ! 

Японские фирмы начали вы- 
пускать надувные дома, пригод- 
ные и для постоянного жилья, и 
для выезда с ними «на приро- 
ду ». Дом пятиметровой высоты 
с прозрачным, пропускающим 
солнечный свет потолком, тремя 
спальнями, отоплением, освеще- 
нием и водопроводом весит толь- 
ко 150 кг и надувается за три 
минуты. Л если к вам приезжает 
гость, стоит только надуть запас- 
ной боковой карман, и дополни- 
тельная комната готова! Дом 
сохраняет свою форму благода- 
ря слабому давлению, создавае- 
мому специальным вентилятором, 
и шлюзу, который препятствует 
утечке воздуха. 

Пока неразрешимыми пробле- 
мами являются борьба с шумом 
и высокой температурой. Обычное 
проветривание дому противопока- 
зано. но уже разрабатывается 
система, благодаря которой мож- 
но будет заменять воздух в та- 
ком доме, не снижая при ■ этом 
давления. 

И еще проблема: один из 
пунктов инструкции к дому гла- 
сит: не забывайте, пожалуйста, 
что в стены этого дома нельзя 
забивать гвозди! И как раз это 
останавливает многих покупате- 
лей. 



БЕРЕГИСЬ ТРАКТОРА! 

Ежегодно при вспашке полей и 
уборке урожая погибает гораздо 
больше дичи, чем за весь сезон 
охоты. Особенно страдают от 
сельскохозяйственных машин ко- 
ренные обитатели полей и лугов: 
зайцы-русаки, коростели, перепе- 
ла. В Венгрии изобретено приспо- 
собление. отпугивающее полевых 
животных. У трактора или любой 
другой сельскохозяйственной ма- 
шины на уровне переднего коле- 
са крепится горизонтально двух- 
метровый металлический прут с 
занавесом из цепей. Теперь вред, 
причиняемый дичи, будет сведен 
к минимуму. 

КАНАЛ САМ СЕБЯ СТРОИТ 

Испанец Федерико Молеро Хи- 
менес получил советский патент 
М 307584. Идея его изобретения: 
заставить будущий оросительный 
канал потрудиться на собствен- 
ном строительстве. Для этого 
канал монтируют из отдельных 
блоков — железобетонных лот- 
ков, укладываемых встык. Уло- 
жили часть таких лотков, пу- 
стили воду. А следующие лотки 
пусть сами плывут к месту их 
укладки. Надо только на время 
закрыть их торцы хотя бы плен- 
кой, чтобы получить этакие пла- 
вающие «корыта». Копыта плы- 
вут одно за другим, опускаются 
по очереди на землю — канал 
сам себя строит. 



КАК ВОЗНИКЛО 
СРЕДИЗЕМНОЕ МОРЕ 

Когда-то Гибралтар был водо- 
падом. через который воды Ат- 
лантического океана заполнили 
Средиземное море. Такую гипо- 
тезу выдвинули американские 
ученые после длительных иссле- 
дований, во время которых они 
пробурили в морском дне более 
300 скважин. Шесть миллионов 
лет назад на месте Средиземного 
моря была сухая впадина. В 
результате землетрясения опу- 
стился массив высоких прежде 
Гибралтарских гор. и воды Ат- 
лантики устремились через обра- 
зовавшийся пролив во впадину 



НОВЫЙ АППАРАТ 
ДЛЯ АНАЛИЗА МОЛОКА 

Ученые считают, что к наибо- 
лее важным составным частям 
молока следует относить не толь- 
ко жир. но также белок и мо- 
лочный сахар. Во многих стра- 
нах при оценке качества молока 
исходят именно из этого требо- 
вания. Поэтому. естественно, 
анализ молока усложняется. 
Стремясь максимально упростить 
процесс, английские ученые со- 
здали апнарат, быстро решающий 
эту задачу. Основная часть его — 
спектрометр. Через пробы молока 
пропускают световые лучи раз- 
ной длины. Степень поглощения 
их и дает представление о содер- 
жании различных составных ча- 
стей в молоке. 



НЕПОТОПЛЯЕМЫЙ ШЛЕМ 

Вместо спасательного круга 
или жилета польский конструк 
тор Алоиз Тид предложил спаси 
тельный шлем. Он похож на 
шлем мотоциклиста, весит 200 
граммов и может удержать в 
воде груз весом в 80 килограм- 
мов. Если пловец чувствует, что 
силы его покидают, он перестав- 
ляет ремешок на подбо;юдке, 
шлем автоматически сдвигается 
на затылок и поддерживает го- 
лову пловца на поверхности. 



ЛЕКАРСТВА ИЗ ГЛИНЫ 

Каких только неожиданностей 
не бывает в наш век! Недавно 
на глиноземном заводе в Венгрии 
появился новый вид продукции. 
Венгерские специалисты научи- 
лись получать из белой глины 
эффективные лекарства против 
повышенной кислотности и язвы 
желудка. Называются они актив- 
ными глиноземами. Каждый год 
завод будет вырабатывать до 
двадцати тонн целебных раство- 
ров. 


АВТОБУС НА ЦЕПИ 

В Вашингтоне намерены зна- 
чительно увеличить обществен- 
ный городской транспорт за счет 
миниавтобусов. Проект преду- 
сматривает. что на город- 
ских улицах ничнут курсировать 
электрические миниавтобусы вме- 
стимостью от 4 до 40 человек. Они 
будут двигаться на колесах с 
резиновыми шинами, но по на- 
правляющим рейкам. Водители 
не понадобятся — управлять ав- 
тобусами станут автоматические 
приборы. Один из вариантов 
проекта предлагает соединить 
автобусы между собой бесконеч- 
ной цепью. На оживленных 
маршрутах автобусы должны 
следовать с интервалами и шесть 
секцнд. 



НА ПОСТУ — 

МОРГАТЬ ГЛАЗАМИ 

Мерный стук колес действует 
усыпляюще, и нет ничего удиви- 
тельного, что ночью водителей 
локомотивов клонит ко сну В 
чешском институте психологии 
сконструировали необычный бу- 
дильник для машинистов. К 
верхнему и нижнему веку маши- 
ниста прикрепляют тонкие элект- 
роды. Закроешь глаза — электро- 
ды соединяются, и тотчас же раз- 
дается пронзительный звуковой 
сигнал. Но бывает такое состоя- 
ние, близкое к оцепенению, ког- 
да человек словно спит с откры- 
тыми глазами. И такая ситуиция 
предусмотрена. Стоит машинисту 
а течение минуты ни ризу не 
моргнуть глазом, как начинает 
реветь сирена. 
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Ю. ЯРОВОЙ, 

наш специальный корреспондент 


САША 

вернупся ? 


МАГИЧЕСКОЕ СЛОВО 

Саша бережно, ласкающими движениями 
укладывает «лягушку» между ладоней, устра- 
ивает пальцы на клавишах и тихо, заговор- 
щицким тоном говорит: 

— Слушайте. . 

«Лягушка» раскрывает свою гибкую пасть, 
где-то в глубине ее резинового (а может, ней- 
лонового) зева шевелится язык, и мы слы- 
шим: 

— Ан-на... 3-эына... 

Я слышу эти с трудом произносимые «Ан- 
на» н «Зина» и вдруг отчетливо вспоминаю 
день, когда вот так же, безжалостно коверкая 
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саша слоги, мои младший сын сказал первое сло- 
вернулся? во Оно ему далось с не меньшим трудом, 
чем этой «лягушке». 

— Почему лягушка? — поправляет Саша. — 
Скорее уж саксофон... А вообще это — синте- 
затор механический, аналоговый. «Снман». А 
если еще точнее — струйно-акустический аппа- 
рат для синтеза сложных звуков. 

Николай Григорьевич тоже выражает нео- 
добрение: 

— Я не вижу никакого сходства с лягушкой. 
Мы старались копировать человека: гортань, 
губы, язык, голосовые связки — все взято у 
человека! Но выглядит это, конечно, иначе н 
называется по-другому: резонаторы, клапаны, 
каналы... 

Я соглашаюсь, испытывая неловкость: ко- 
нечно, уж скорее саксофон, чем лягушка. Но 
в общем-то это и не саксофон, и не лягушка, 
а речевой аппарат компьютера. Электронно- 
вычислительной машины... 

Саша Колмогоров, нажимая на клавиши, 
вновь н вновь заставляет свое детище произ- 
носить какое-то очень знакомое н невероятно 
трудное слово: Р-рая... Р-а-й-а... 

А Николай Григорьевич Загоруйко продол- 
жает рассказ о том, как учили говорить «ве- 
ликого глухонемого» — компьютер. 

— То, что вы видите н слышите, это, ко- 
нечно, уже не первая модель речевого аппа- 
рата. Четвертая или пятая. Сейчас Саша за- 
ставляет аппарат произносить слова, нажимая 
на клавиши. Но в дальнейшем, когда аппарат 
будет соединен с ЭВМ, рычагами языка, губ. 
гортани будет управлять при помощи спе- 
циальных механизмов сама машина. Конечно, 
машина будет говорить гораздо чище и лучше, 
чем это делает Саша. Не сам, конечно, Са- 
ша, — смеется Николай Григорьевич, — а 
его пальцы. Тут поневоле запутаешься: кто 
говорит, кто управляет... 

— Но ведь были уже такие говорящие 
машинки, — вспоминаю я. 

— Были, — соглашается Николай Гри- 
горьевич. — Но эти машины могли произ- 
носить лишь отдельные слова и фразы, состав- 
ленные нз них. Кстати, только шепотом. Ком- 
пеллен... 

— Я имел в виду Вокансона. 

— Нет, Вокансон речью не занимался, а 
своего флейтиста сделал позже. Комнеллен 
жил в семнадцатом веке. 

А Вокансон, вспоминаю, — в XVIII веке. 
Гениальный механик, всю жизнь отдавший 
идее механического человека. Сначала он со- 
здал флейтиста, который виртуозно испол- 
нял одиннадцать мелодий танцев. Затем — 
«почти» живые утки, которые хлопали крыль- 
ями, клевали зерно, даже «переваривали» 
его, крякали... 

— А Компеллен, — рассказывает Загоруй- 
ко, — создал механического слугу, который 
умел говорить: «Господа, кушать подано!» 
Или что-то в этом роде. Короче, компелленов- 
екнй слуга умел приглашать к столу. Но все 
это, включая н вокансоновскііх уток, игруш- 
ки. Забавные, виртуозно исполненные игруш- 
ки. А нам нужен был... Видите — уже «был». 
Хотя еще предстоит уйма работы: обучить 
машину управлять этой штукой, анализиро- 
вать собственную речь... 

«Лягушка», сделав небольшую паузу, вдруг 
ясно, отчетливо выговаривает слово, которое 
никак ей не давалось: 

— На-зз-ар... Ан-на... Са-ша... . 

И вдруг я вспоминаю: «Саша вернулся?» 

— Николай Григорьевич, опять «Саша»? 

Загоруйко несколько секунд смотрит на ме- 
ня с недоумением, потом догадывается: 

— Магическое слово! Но магии, конечно, 
никакой нет: просто слово такое — очень 
простое, удобное для синтеза речи. Вот мы 
и пользуемся им. Как первая проба. 

— Значит, Саша все-таки вернулся? — спра- 
шиваю я их обоих. 
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Загоруйко некогда, он занятый человек, и 
все же ему доставляет огромное удовольст- 
вие поговорить о том, как «великого глу- 
хонемого» они. математики, радиоэлектрони- 
ки, лингвисты обучали речи. 

— В общем-то с компьютером разговари- 
вать интересно, — соглашается он с улыб- 
кой и подтверждает это словами «лягушки»: 

— Ззы-на. Са-ша... Ан-на... Са-зз-ан... 

ДЕДУШКА СИДИТ 
И ЖУЕТ САПОГИ 

В цокольном этаже Вычислительного цент- 
ра Сибирского отделения Академии наук ус- 
тановлено шесть машин: две БЭСМ-6, две 
М-20, «Минск-22» и «Мннск-32». Разные они 
не только по маркам, моделям, но и по 
своим возможностям. В одном они одинако- 
вы — чтобы говорить с ними, нужны спе- 
циальные машинные языки, перфокарты, пер- 
фоленты, телетайпные устройства. Но вот по- 
добная электронная, аналоговая машина. Опе- 
ратор подходит к пульту, нажимает на кноп- 
ку, н... в полной тишине раздается голос. 
Как его можно описать? Сотни писателен- 
фантастов, описывая роботов, заставляли их 
говорить монотонно-металлическими голосами 
(откуда эти голоса перекочевали и в радио- 
постановки, и в кинофильмы). Действитель- 
но, что-то металлическое, как привкус, улав- 
ливается в голосе любой машины, но когда 
пензенские кибернетики впервые продемонст- 
рировали в конференц-зале Новосибирского 
института математики голос своей «говоря- 
щей машины», то объяснили, что машина сво- 
ими нотками... кому-то подражает. 

Тот с металлическими нотками голос свою 
программу публичного выступления начинает 
так: 

— Внимание, говорит машина. Послушайте 
отрывок из пьесы Корнейчука «Фронт». 

И машина прочла — не очень блестяще, 
на уровне школьника, который изо всех сил 
старается получить за дикцию пятерку. А 
потом, словно стараясь убедить собравшихся 
в своих гениальных способностях, спела пес- 
ню: «Широка страна моя родная...» 

— Та машина была устроена куда слож- 
нее. чем «Симан», — сплошь электроника, 
целые шкафы аппаратуры. Долгий путь к 
совершенству. — улыбается Николай Гри- 
горьевич. — Долгая история... 

В 1970 году, в Стокгольме, в Технологи- 
ческом институте Загоруйко был в научной 
командировке вместе с другим советским сие 
циалистом в области «говорящих машин» — 
М. Ф. Деркачем. 

Они работали с машнной-полиглотом. Ком- 
пьютер мог говорить по-шведскн, по-англий- 
ски, а теперь вот предстояло машину обучить 
говорить и по-русски. В общем-то нм удалось 
это сделать, но опять этот металлический 
привкус! 

Вся сложность была в интонации. Маши- 
не никак не удавалась нормальная человече- 
ская интонация... 

— Для машины, — вспоминает "Николай 
Григорьевич, — все человеческие нюансы, осо- 
бенно в речи, — загадка за семью печатями. 
Был у нас такой случай. На акустической 
конференции демонстрировали способности го- 
ворящей машины. Она умела говорить, на- 
пример, такие фразы: «Дедушка сидит и 
шьет сапоги» н «Бабушка чистит картошку». 
Но когда участники конференции попытались 
понять, о чем же им рассказала машина, то 
один из них сказал: «Все понятно: дедушка 
сидит и жует сапоги». В Королевском тех- 
нологическом институте нам никак не удава- 
лось добиться от машины правильной инто- 
нации. А потом, правда, получилось.. 

В качестве контрольной фразы Николай 
Григорьевич заставлял машину повторять: 
«Саша вернулся». Вся сложность заключа- 
лась в том, что машина эту фразу должна 


была произнести не индифферентно, безраз- 
личным тоном, а спросить. 

Терпеливо, упорно поправляя произношение 
машины. Николай Григорьевич каждый раз 
нажимал на кнопку контроля. И каждый раз 
машина контрольную фразу произносила не- 
сколько иначе. И вот наступил миг, когда в 
зале прозвучал вопрос, согретый настоящим 
человеческим чувством, изумлением даже, — 
такой детски-восторженный вопрос: «Саша 
вернулся?» 

Нет, не все так просто и ясно в этом 
мире «говорящих машин». Даже для тех, кто 
их учит говорить. Если для самого Загоруй- 
ко вопрос «Саша вернулся?» прозвучал лишь 
подтверждением правильности его методики, 
то для коллег, шведских математиков и лин- 
гвистов. — эта фраза, вопрос двухлетнего ре- 
бенка. стала своеобразным паролем. Так они 
йотом и здоровались е советскими киберне- 
тиками; вместо «Здравствуйте!» — «Саша 
вернулся?» II каждый для себя считал обя- 
зательным передать в этом странном привет- 
ствии все интонацпн-нюансы машины... 

Машина заговорила. Но понимает лн она 
сама речь человека? 

Николай Григорьевич берет лист бумаги, 
чертит на нем пять линий-уровней, и над 
каждым уровнем — волнистую кривую. 

— Это речь человека, пропущенная через 
пять фильтров... 

ЕЕ УНИВЕРСИТЕТЫ 

Произнесите слово «мама». У каждого вре- 
мя на произношение этого слова будет раз- 
ным, но для того, кто его слышит, — это не- 
важно. Он воспринимает слово целиком — 
как образ. Другое дело машина. Целиком она 
может воспринять только знак «0» или «1». 
Память-то и язык у нее двоичные! Вот и 
приходится ей слово «мама» как бы просеи- 
вать до элементарного, «двоичного» состоя- 
ния. Для этого машина слово «мама» режет 
во времени через каждые 15 миллисекунд и 
анализирует весь спектр частот, разбивая его 
на пять диапазонов. В результате пять кри- 
вых в ее памяти формируют некое пятнмер- 
ное пространство. Если машину научить рас- 
познавать, скажем, 200 слов, то этот словар- 
ный запас в памяти машины образует чу- 
довищный клубок из 200 нитей. И чтобы 
определить, что за слово она услышала, ма- 
шина кривые, полученные на входных филь- 
трах, должна сравнить, каждый раз распу- 
тывая весь клубок, н найти самую подходя- 
щую ниточку. 

Страшная, чудовищная работа! Но другой 
возможности понять речь человека у маши- 
ны нет. Спасает ее колоссальная работоспо- 
собность, молниеносность операций. Ни одно- 
му человеку не распутать клубок из нитей, 
содержащих информацию двухсот слов, а ма- 
шина на это дело тратит две-три секунды. И 
все же ошибается. Но это уже вина не ма- 
шины. Оказывается, мы, люди, — существа 
невероятно косноязычные: сколько людей — 
столько и слов «мама». Самое удивительное, 
что сами-то мы почему-то этого косноязычия 
не замечаем. Кто бы ни произнес это слово, 
мы все равно слышим одно и то же: «мама». 
А для машины это слово, произнесенное каж- 
дый раз другим нѵн — новая нить в 

пятнмерном пространстве. Вот и приходится 
машине каждый раз запоминать голос и речь 
нового диктора. И голос каждого диктора в 
ее памяти хранится отдельным клубком — 
т а к какую же нужно машине иметь память, 
чтобы понимать речь хотя бы ста человек! 
Несбыточная мечта... 

— Выход, конечно, есть, — рисует Николаи 
Григорьевич одну нз кривых в увеличенном 
масштабе и заштриховывает под ней пло- 
щадь. — Он в поиске характеристик речи, 
которые одинаковы для всех людей. А пока 



приходится иметь эталоны для каждого дик- 
тора. Американцы, например, для компьютеров 
в космических кораблях предлагают изготовить 
на специальных пластмассовых же тонах-кар- 
точках своеобразные эталоны голосов астро- 
навтов. Допустим, нужно поговорить с компью- 
тером командиру корабля, он достает из кар- 
мана свою «визитную карточку», вкладывает 
в читающее устройство компьютера, и тот че- 
рез секунду, запомнив эталон командира, до- 
кладывает. что к беседе готов. Но понадоби- 
лось с тем же компьютером посоветоваться 
штурману корабля — он перед разговором 
должен с ним познакомиться при помощи своей 
личной карточки. 

Что это дает? Очень много. Сокращает объ- 
ем памяти, а значит и размеры машины, до 
«одного клубка». 

Николай Григорьевич разбивает спектрограм- 
му четырьмя вертикальными прямыми: в слове 
«мама» — четыре фонемы. Затем участки 
кривых между вертикальными линиями — они 
называются форманты — перерисовывает от- 
дельно. но в обратном порядке. Если цепь 
нарисованных им формант перевести на язык 
азбуки, то получится «амам»? 

— Угу, — соглашается Николай Григорье- 
вич. — Не совсем. Мы ведь говорим не бук- 
вами. а слогами. Поэтому, когда отдельные 
форманты соединяются в слоги, всегда их кон- 
цы чуть-чуть подправляют по вполне опреде- 
ленным законам, которые заложены в памяти 
машины. 

Я смотрю на цепочки формант, возникающие 
под рукой Загоруйко, и вспоминаю: что они 
напоминают? Потом > ь. звуковая до- 

рожка на киноленте. 

— Ну да, — соглашается Николай Григорь- 
евич. — Хороший художник может великолеп- 
но нарисовать форманты для всех фонем. Вся 
беда в одном: ему не удается синтезировать 
слитную речь, просто комбинируя картинки 
этих фонем. То есть из рисунков отдельных 
звуков составить новое слово — слишком важ- 
ны переходы между звуками и слогами. 

— Сложно? 

— Сложно. Но вернемся к анализу речи. 
Этим у нас занимается в основном Виктор 
Михайлович Величко. Чтобы обучить маши- 
ну БЭСМ-6 понимать человеческую речь, бы- 
ли взяты разные трудные слова... Ну, на- 
пример: «фельдфебель», А вот фонетическая 
запись этого слова... — И под рукой Загоруйко 
возникает странная запись: «ф'и'л'тф’эб’ьл». — 
Но. конечно, что такое «фельдфебель», 
машине, может быть, знать и ни к 
чему. А вот слово «резерв» — знать обяза- 
тельно надо. Как же машина слышит это 
слово? А вот как... — И опять под рукой 
возникает странная вязь: «р'и с ’з’эрфѴ — Счи- 
тается, что из европейских языков больше 
всего отличается в написании от произноше- 
ния английский. Но, как видите, и наш. рус- 
ский в этом отношении весьма далек от иде- 
ала... А насчет трудностей... Одну минутку,— 
вспоминает он. — В Швеции меня просили 
рассказать о том, как исследовали язык. Вер- 
нее, речь. И где-то у меня сохранился 
текст... 

Текст — им оказался черновик статьи — 
Николай Григорьевич принес после обеда. 
«Многие технические лаборатории, начиная 
работы по распознаванию речевых сигналов, 
убеждены, что отсутствие результатов в этбй 
области — следствие недоразумения. Дей- 
ствительно, люди пользуются речью так дав- 
но и так свободно, — посмотрите, как легко 
обучаются дети говорить! Не может быть, 
чтобы проблема была очень сложной, не 
верьте вы этим физиологам, психологам и 
лингвистам! 


Частично эти убеждения разделяли и мы, 
когда в 1963 году приступили к распознава- 
нию речи...» 

— Сначала у нас все шло отличнейшим об- 
разом, — вспоминает и Николай Григорье- 
вич. — Двадцать устных команд машина уз- 
нала довольно быстро. Работая с одним дик- 
тором, машина практически не делала ошибок. 
Воодушевленные успехом, мы решили раздви- 
нуть словарь машины до двухсот слов, I! вот 
тут-то н началось! Выяснилось, например, 
что машина не может находить начало и ко- 
ней слова, резко возросли ошибки. Пять лет 
пришлось «бросить» на все эти крупные и 
мелкие проблемы, пока машина научилась по- 
нимать двести слов русского языка. 

Машина работала с двумя дикторами. Все- 
го они наговорили ей за время эксперимен- 
тов 4600 слов. Ошибки не превышали пяти 
процентов. Но наша задача гораздо шире. 
Мы хотим добиться от машины, чтобы она по- 
нимала русский язык хотя бы г. объеме Толко- 
вого словаря. Другими словами — чтобы вла- 
дела неограниченным запасом слов... 

Николай Григорьевич задумывается, а я 
листаю его статью, написанную в Стокгольме: 
«В двух опросах, проведенных в 1966 и 1968 
годах, ответы экспертов на вопрос о сроках 
разработки такого автомата были в среднем 
одинаковы: «Через 11 лет». Пессимисты счита- 
ют, что пройдет еще 11 лет, и эксперты сно- 
ва скажут: «Через 1 1 лет». Большинство же 
сотрудников нашей лаборатории относится к 
лагерю оптимистов...» 

ШАГ ВПЕРЕД ИЛИ ДВА — НАЗАД? 

Пессимистов оказалось много. Сейчас крупные 
лаборатории, занимающиеся слухом и речью 
электронно-вычислительных машин, можно пе- 
ресчитать по пальцам: Киевский институт ки- 
бернетики, Институт физиологии имени Павло- 
ва, Московский Вычислительный центр, Львов- 
ский университет. Стэнфордский университет в 
США, Королевский технологический институт в 
Швеции. Новосибирский институт математики. 
Ну, н еще три-четыре лаборатории. Чем глуб- 
же речевики вникали в суть речи человека, 
тем все более усложнялись под их руками 
блок-схемы слуховых и речевых аппаратов 
компьютеров. Так, выяснилось, что для повы- 
шения точности распознавания речи, ее зву- 
ков и слов, слуховой аппарат ЭВМ надо 
строить иерархически: первый уровень распоз- 
навания. второй, третий... 

Лингвисты предлагают загрузить ее сведе- 
ниями по грамматике, фонетике, синтаксису н 
прочим премудростям, которым обучают де- 
тей в школе по курсу русского языка. Так 
не проще ли сохранить прежний метод обще- 
ния машины с человеком — е помощью бук- 
вопечатающего устройства, телетайпа? Печа- 
тать быстро, сравнимо со скоростью речи 
трудно, ио машина ведь может! Слухом, ко- 
нечно, ей обладать надо, но зачем, спраши- 
вается, усложнять ее устройство и занимать 
ее память еще п устной речью? Ведь она 
может отвечать в письменном виде — с ог- 
ромной скоростью, не доступной человеку, пе- 
чатая свою часть диалога. Однако многие 
специалисты, отлично понимая, что не везде 
можно использовать телетайпный метод об- 
щения с ЭВМ, продолжали работать над ма- 
шинным синтезом речи. Оригинальность подхо- 
да к этой проблеме новосибирцев заключа- 
ется в том, что они, отказавшись от тради- 
ционного электронного синтеза речи, пошли 
по пути использования струйно-акустической 


техники и механических аналогов речевого 
аппарата человека. Именно этот путь вы- 
брали доктор технических наук Н. Г. Заго- 
руйко и ведущий конструктор А. Б. Колмо 
торов. 

Раньше Сашу нисколько не волновали про- 
блемы математиков, у него была своя идея- 
фикс: поющий музыкальный инструмент. До 
прихода в институт Саша работал на заво- 
де инженером-конетруктором, к тому же был 
еще и неплохим музыкантом. Вот эти два не- 
оценимых качества н позволили Саше при- 
ступить к созданию модели нового музыкаль- 
ного инструмента. 

Его создатели считают, что механический 
синтезатор позволит сократить объем инфор- 
мации, необходимой для управления процес- 
сом синтеза речи до 150—200 бит в секунду. 
Это в четыре раза экономнее, чем в самых 
совершенных, самых мудрых электронных син- 
тезаторах — 12 бит на фонему! А кроме то- 
го, работа над механическим синтезатором 
раскроет тайны образования звуков. 

Математики заболели бионикой. Все каза- 
лось просто н ясно: воздух, двигаясь из лег- 
ких по гортани, заставляет колебаться голо- 
совые кіі, а окончательно речь, ее звуки 
формируют язык. губы... Но как именно? 

Пришлось лезть под рентген. Нужны были 
точные фотоснимки положения губ, а глав- 
ное — языка при произнесении каждого зву- 
ка и их комбинаций. 

— Сколько же вы раз. Николай Григорье- 
вич, подставляли свою голову под рентге- 
новский аппарат? 

Загоруйко пожимает плечами: какое это 
имеет значение? 

— Самое трудное оказалось в этой проб- 
леме — уловить положение кончика языка. 
Чтобы язык был для рентгеновских лучей 
заметным, читался на фотоснимке, приходи- 
лось глотать атропин, ну и смазывать, есте- 
ственно, все, что должно быть видимым. А 
этот кончик языка — одно наказание! • Нич- 
то к нему не прилипает. Скажешь слово-два, 
а на фотоснимке уже вместо кончика языка — 
пустое место. Слизалось. Ну и помучалнсь мы 
с этим языком! 

Николай Григорьевич вдруг мрачнеет. С 
таким трудом и сложностями снятый кино- 
фильм был загублен каким-то неряхой. Плен- 
ка лежала в холодильнике, кто-то открыл 
дверцу... Погибла пленка. Все сначала! 

И вот сашина «лягушка» заговорила: «Ан-на... 
Ззы-на... Са-са... Ша-ша...» 

— Значит, Николай Григорьевич, да здрав- 
ствует Компеллен? 

— «Господа, кушать подано»? Нет, мы ма- 
шину заставим читать Пушкина. 

— А потом Саша заставит машину эти сти- 
хи спеть? 

— Это уже дело Саши. 

— Значит, Саша еще не вернулся? Не за- 
говорила пока машина по-человечески? 

— Нет пока. Но мы уже слышим ее голос. 
И ведь неплохо говорит, правда? Ну-ка, Саша, 
продемонстрируйте сше раз! 

И в комнате отчетливо раздается голос. 
Приятный мужской тенор: 

— Зи-на, Ан-на, Са-ша? • 

» г. Новосибирск, 

Академгородок 
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ЭКОНОМИКА: СПОРНОЕ И БЕССПОРНОЕ 


С этого номера 
журнал начинает 
новую рубрику — 

<г Экономика : спорное и 
бесспорное *. Редакция 
ставит перед собой 
задачу — познакомит/ 



В. СЕЛЮНИН 

ЗАДАЧА 
О КУРИЦЕ 
И ЯЙЦЕ, 

К ИЛИ ОТКУДА 
БЕРЕТСЯ 
ХОЗЯЙСТВЕННЫЙ 
ПЛАН 
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Программа на пятилетку, программа на год, 
ежегодные отчеты о выполнении планов — 
все эта вещи так прочно вошли в нашу жизнь, 
что мы воспринимаем их как нечто само собой 
разумеющееся. Л между тем из всех чудес на- 
шего богатого чудесами века, быть может, 
самое непостижимое как раз и есть народно- 
хозяйственный план. Ни одна техническая 
проблема, по моему разумению, не способна 
соревноваться с ним в сложности. 

Для начала одна простенькая, почти пус- 
тячная задачка. В цехе пять деревообрабаты- 
вающих станков, и выдают они восемь видов 
продукции. Требуется составить программу на- 
илучшей загрузки оборудования. Как вы дума- 
ете, сколько вариантов надо перебрать, чтобы 
найти оптимальный? 

На этот вопрос можно ответить достаточно 
точно, потому что пример наш не условный, а 
взят из жизни. В тридцатых годах специалис- 
ты одного ленинградского завода поставили 
эту задачу перед молодым ученым Л. Канто- 
ровичем. ныне академиком, лауреатом Ленин- 
ской премии. 

Канторович, в будущем создатель основ 
теории линейного программирования, выяснил: 
задачу легко перевести на язык математики. 
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но если пользоваться классическими методами 
математического анализа, придется решить 
около миллиарда систем линейных уравнений. 

Речь шла о пяти станках и восьми изделиях. 
Но хозяйственные планы оперируют величина- 
ми совсем иными. Через звенья Госснаба еже- 
годно проходят 3 миллиона 300 тысяч наиме- 
нований товаров производственного назначе- 
ния, причем требуется согласовать действия 20 
тысяч поставщиков и 130 тысяч потребителей 
этой продукции. И потому число вариантов 
плана и хозяйственных связей, по-аидимому. 
практически безгранично. 

Нынешний плановик хотя и вооружен элек- 
тронной техникой, но все равно не в состоя- 
нии рассмотреть все мыслимые варианты пла- 
на и отбирает немногие из них. При всем том 
уже в самом начале он сталкивается с пара- 
доксом. который известен под шутливым на- 
званием «Задача о курице и яйце». 

Предупреждаю: сейчас пойдет разговор об 
очень сложном. 

Любое предприятие — одновременно и по- 
требитель, и поставщик продукции. 

Выступая в роли потребителя, завод спра- 
шивает: скажите сначала, что надо изготов- 
лять, и тогда мы сможем грамотно составить 


заказы на сырье, полуфабрикаты, комплекту- 
ющие изделия. Если нам предстоит изготовить, 
допустим, 200 станков, мы рассчитаем, сколько 
для них нужно металла, сколько и каких 
комплектующих изделий. Логично, не прав- 
да ли? Но тут встает вопрос: а откуда плано- 
вики узнают, сколько станков должен будет 
выпустить завод? Очевидно, надо сначала со- 
брать от покупателей заявки на станки. — 
быть может, их потребуется не двести, а толь- 
ко сто. Стало быть, сперва придется собирать 
заявки на продукцию, а из них уж выводить 
план производства. Опять-таки логично. 

Итак, одновременно выдвинуты два как бы 
взаимоисключающих требования. Первое: план 
должен предшествовать заказам на продукцию. 
Второе: заказы надо давать до составления 
плана. То и другое резонно. Получается, как в 
древней задаче о том. что же появилось рань- 
ше — курица или яйцо? 

В этом положении находится не только от- 
дельное предприятие, а и все народное хозяй- 
ство. Как тут быть? Обычно сперва выясняют 
заказы на продукцию, то есть сколько и каких 
станков нужно, а выяснив это, верстают план 
производства. Ведь производство, не ориенти- 
рованное на сбыт, напоминало бы соревнова- 
ние по стрельбе, где победу присуждают не за 
попадание в цель, а за количество выстрелов. 

До недавних пор дело было организовано 
таким образом. В апреле— июне предприятия 
подавали заявки на все, что им понадобится 
в следующем году. По сумме заявок планови- 
ки определяли потребность в каждом виде 
товаров, а уж отсюда, с известными поправ- 
ками, выводили план производства и развер- 
стывали его между отраслями н предприя- 
тиями. 

Весь вопрос в том. насколько достоверны за- 
явки. положенные в основу плана. А они мо- 
гут быть к недостоверны. На то есть по край- 
ней мере две причины. 

Первая будет понятна, если я расскажу об 
одном случае, который мне довелось однажды 
исследовать. 

Воронежский совнархоз ежегодно подавал 
заявку примерно на три тысячи промышленных 
вентиляторов, получал же штук 400 — 500. Но 
вот однажды заявку удовлетворили сполна. 
Склады оказались забитыми этой продукцией, 
и еще два года спустя воронежцы искали, ко- 
му бы продать лишние вентиляторы. 

История эта исключительна, но определен- 
яые тенденции отражала. На всякий случай 
потребитель старался составить заявку «с за- 
просом»: в свободной продаже товаров про- 
изводственного назначения нет, и если заявку 
урежут, откуда же добыть недостающее? 

Видимо, каждому ясно, к чему может при- 
вести такая практика. Принято, например, счи- 
тать прокат черных металлов товаром дефи- 
цитным. Но вот мы берем сведения о запасах 
металла в канун хозяйственной реформы и уз- 
наем поразительную вещь: в промышлен- 
ности его имелось в три-четыре раза больше, 
чем требовалось, чтобы полностью удовлетво- 
рить нужды всех. Дею в том. что запасы бы- 
ли распределены по принципу; где густо, а 
где пусто. Одни предприятия сумели отстоять 
свои прямо-таки несуразные заявки на прокат, 
а иным его не досталось. 

Еще важнее другая причина недостовер- 
ности заявок. Мы уже говорили: к моменту 
представления заявок план еще не известен 
{из них-то он и сложится). А раз так. заводу 
приходится заказывать толары на следующий 
год на основе предполагаемого плана. Но. до- 
пустим, предприятие рассчитывало выпускать 
электромоторы и заказало обмоточный провод. 
Позднее вдруг выяснилось, что моторы в та- 
ком количестве не нужны, и вместо них в 
план включено производство станций управле- 
ния. Выходит, обмоточный провод не нужен. 
А он уже записан в план поставщика и при- 
будет в срок. Деталей же для станций управ- 
ления вообще не заказано. Значит, одних то- 
варов потребитель получит в излишке, а дру- 
гих будет недоставать. 

Работников завода, по понятным причинам, 
беспокоят не излишки, а нехватка. Но мы-то 
с вами должны ясно видеть причины н след- 
ствия: нужных изделий не поступало именно 
потому, что силы и средства были растрачены 
на выпуск излишних ценностей. 



Начиная с первых пятилеток и до середины 
шестидесятых годов плановики пытались бо- 
роться с неувязками в материально-техниче- 
ском обеспечении, все жестче централизуя пла- 
нирование. Как только какого-либо товара на- 
чинало не хватать, выпуск его и распродажу 
потребителям приходилось строго распреде- 
лять. Постепенно количество жестко распреде- 
ляемой продукции достигло десятков тысяч. Но 
учесть в едином плане бесчисленные колеба- 
ния хозяйственного спроса невозможно. К то- 
му же. как мы выяснили, перед плановиками 
стояла неразрешимая задача о курице и яй- 
це — от нее надо было попросту избавиться, 
найти другой способ увязать между собой вы- 
пуск и сбыт продукции. 

К тому и направлена хозяйственная рефор- 
ма, начатая в 1965 году. Она ввела в народ- 
ное хозяйство новую систему планирования н 
экономического стимулирования. Один из по- 
стулатов новой системы заключается в том. 
что при нынешних масштабах хозяйства не- 
реальны попытки тотально планировать в од- 
ном центре выпуск и распределение всех ви- 
дов продукции. 

Начнем" опять с примера. Планирование — 
важнейший метод управления социалистиче- 
ской экономикой. Есть такое понятие: пирами- 
да управления. До реформы эта пирамида на- 
ходилась, так сказать, в неудобном положе- 
нии: вершиной вниз. На верхних «этажах» 
управления составляли детальную программу 
работы на год или на другой срок, а вниз шли 
многочисленные команды, направленные в ко- 
нечном счете в одну точку — на предприятие. 
Плановики, образно говоря, должны были все 
время поддерживать равновесие пирамиды в 
столь неустойчивом положении. Почему неус- 
тойчивом — надеюсь, ясно: неизбежные за- 
минки либо досрочное выполнение планов за- 
водами требовали невероятно сложных коррек- 
тивов всей программы. 

Новая система ставит перевернутую управ- 
ленческую пирамиду в ее естественное положе- 
ние. Центр тяжести в планировании перенесен 
в ее основание, то есть на предприятия и в 
произволе: венные объединения. Звенья, рас- 
положенные выше, принимают хотя и меньше 
решений, но зато по принципиальным вопро- 
сам. а с «вершины» определяют, если можно 
так выразиться, лишь число н крутизну гранен 
пирамиды. 

Проше говоря, союзный Госплан как выс- 
ший плановый орган определяет на пятилетку 
и на год только основные показатели развития 
хозяйства. Известно, например, что выгоднее 
обрабатывать металл не реэаньем. а давле- 
нием. В народнохозяйственном плане, естест- 
венно, и предусматривают ускоренное разви- 
тие производства кузнечно-прессовых машин, 
не предрешая, однако, какие марки оборудова- 
ния н в каком количестве предстоит изгото- 
зить. Госплан дает и темпы развития отрас- 
лей. Скажем, в топливной индустрии быстрее 
других станет прогрессировать нефтяная и га- 
зовая промышленность, в машиностроении — 
выпуск приборов, вычислительной техники, 
средств автоматизации. 

На первый взгляд, значение общегосудар- 
ственного плана несколько уменьшилось, ибо 
Госплан не вмешивается больше в выпуск и 
распределение многих десятков тысяч видов 
продукции. Но на деле происходит обратное: 
значение централизованного планирования уве- 
личивается. Почему? Да просто потому, что 
верхний «этаж» управления освобожден от 
мелочной регламентации хозяйственной жизни, 
от решения задач, зее равно неисполнимых. 
Он может теперь лучше выполнять т\ 
обязанность, которую никто кроме него не спо- 
собен взять на себя: определять основные про- 
порции экономики, темпы развития отраслей. 

И все же вопрос о том, как определить, 
сколько и каких изделий нужно (а их миллио- 
ны видов), как сбалансировать их выпуск и 
сбыт — эти вопросы вовсе не сняты с повест- 
ки дня. А не смогут ли их решать министер- 
ства? Они ведь должны определять планы 
производства отрасли. Да. в основном они 
это определяют, но вот мельчайшие детали пла- 
нировать они все-таки не могут, онн просто 
не в состоянии распределить по заводам, кому 
какую выпускать гайку. Приходится перено- 
сить решения таких детальных задач на пред- 
приятия. Однако откуда там могут узнать по- 
требность в продукции? 


В ходе экономической реформы у нас для 
этой цели создана особая, охватывающая всю 
страну организация. Я имею в виду Госснаб 
и его органы на местах. 

На первых порах специалисты Госснаба по- 
пытались выявлять потребность в товарах 
главным образом по предварительным заявкам 
^Предприятий, как это и делалось до реформы. 
(Об этом речь у нас была.) 

Суммировать заявки на каждый товар, а по- 
том определять объем производства, сроки по- 
ставок — дело донельзя сложное. Подсчитано, 
что документация, проходящая через Госснаб, 
содержит триллионы десятичных знаков. Что 
такое триллион, человеческий разум не в со- 
стоянии представить. Если сегодня мы поса- 
дим за стазы 25 человек и заставим их по 
восьми часов в сутки просто переписывать упо- 
мянутый триллион знаков, дело может быть 
закончено примерно к 4000 году. 

Но снабженцам приходит на помощь элек- 
тронно-вычислительная техника. Расскажу об 
одной блистательной работе последних лет, в 
ней участвовало несхолько научных институтов 
и сотни заводов. 

Как мы уже говорили, в едином государ- 
ственном плане товары значатся теперь в 
укрупненной номенклатуре. Прокат металла за- 
планирован так: столько-то тонн мелкого сор- 
та. столько-то — холоднокатанного листа и 
т. п. Между тем один так называемый мелко- 
сортный прокат насчитывает не менее десяти 
тысяч видов. Специалисты Госснаба, точнее, 
его поэразделения «Союзглавметалл», обязаны 
точно указать, с какого завода какому из ста 
с лишним тысяч потребителей и в какой срок 
надо поставить определенную марку проката. 
При планировании поставок «вручную» снаб- 
женцам в лучшем случае удавалось избежать 
дальних перевозок. Однако зачастую вы- 
годно настроить прокатный стан для выпуска 
нужного профиля и. работая без переналадок, 
гнать продукцию хотя бы и дальним заказчи- 
кам. 

Математики поставили целью найти такой 
вариант загрузки станов, при котором транс- 
портные расходы не превышали бы заданно- 
го уровня, а производительность оборудования 
была бы нанбальшей. Скажем, затраты на 
перевозку проката приняты не больше рубля 
за тонну" В этом случае исключались поставки 
проката, к примеру, из Макеевки а Сибирь, 
даже если бы такой прокат выгодно было из- 
готовлять в Макеевке. — перевозка стоила бы 
дороже рубля. О сложности задачи судите са- 
ми: в ней’ было более миллиона искомых вели- 
чин и 30 тысяч ограничений. Только на сбор 
информации ушло около шести лет. 

В связи с этим сотрудник Сибирского инсти- 
тута математики Г. Рубинштейн как-то рас- 
сказал мне любопытную историю. На симпози- 
уме в Чехословакии он привел размеры зада- 
чи. Американские ученые тут же высказали 
предположение: мол, у русских есть секретные 
сверхмашины — ведь на лучших ЭВМ с по- 
мощью универсальных алгоритмов удается по- 
ка решать задачи с 200 — 300 ограничениями. 
Докладчик немало озадачил слушателей, сооб- 
щив, что используется машина средней мощ- 
ности — «Минск-22». Все дело в том, что со- 
ветским математикам удалось создать доста- 
точно простые программы, просчитывать их 
можно быстрее. 

Первые расчеты касались трубных станов, и 
благодаря этим расчетам уже в 1971 году уда- 
лось на прежних мощностях дополнительно 
выпустить 200 тысяч тонн труб. Кстати, для 
строительства нового производства такой мощ- 
ности потребовалось бы 78 миллионов рублей. 
Ученые провели еще цикл расчетов, и ока- 
залось: на тех же мощностях можно дополни- 
тельно выпустить около 600 тысяч тонн труб. 
Столько дает целый завод. 

Нетрудно, однако, заметить: математики 
предполагали, что сбыт металла неограничен. 
Если брать укрупненные позиции, так оно и 
есть. Но это совсем неверно, когда речь идет о 
конкретных видах, марках, профилях, сортах 
металла. Как определить нужды в каждом из 
них? Мы снова вернулись к способам опреде- 
ления спроса на продукцию. Помните, мы го- 
ворили о том, как собирают заявки? 

Рассчитывая потребности, снабженцы мечта- 
ют уйти от заводских заявок, которые содер- 
жат триллионы знаков и тем не менее недосто- 
верны. Наметилось несколько способов опре- 


деления емкости рынка с помощью опять-таки 
ЭВМ. Простейший из них -- метод математиче- 
ского прогнозирования. Вот его суть: за не- 
сколько лет берут данные о фактическом по- 
треблении товаров и определяют закономерно- 
сти изменения спроса. 

Понятно, такие прогнозы тем точнее, чем 
крупнее потребитель. На отдельном заводе 
нужды в определенном изделии колеблются 
год от года сильнее, нежели, скажем, з про- 
мышленности большого города. 

Госснаб СССР взял твердый курс наконцен. 
трацию запасов на собственных складах, 
вместо того чтобы держать материальные цен- 
ности на заводах. В каждом крупном эконо- 
мическом районе есть территориальное управ- 
ление снабжения, а при нем — целая сеть 
складов и баз, Если ценности объединены в 
масштабах целого экономического района, то 
нет нужды завозить товар, чтобы его хватило 
на квартал или на месяц. В ряде случаев до- 
статочно иметь запас на одну-две недели. С 
таким резервом отдельное предприятие рабо- 
тать не рисхнет: вдруг задержится поставка 
очередной партии материалов, сырья, дета- 
лей? У посредника, то есть у местного звена 
Госснаба, положение предпочтительнее: он из 
«общего котла» может удовлетворить нужды 
одних потребителей за счет других, которым 
данный товар пока не нужен. 

Похоже на сберкассу. Ведь ни одна аз 
них не держит у себя наличных денег в объе- 
ме всех вкладов. Хотя теоретически и не ис- 
ключено, что все клиенты разом потребуют 
свои деньги, в жизни так не бывает. 

Есть тут еще одна выгода. Снабженцы эко- 
номического района заказывают каждый вид 
товара, исходя из реальной потребности, а это 
значит, что план производства становится до- 
стовернее, нежели тот, который составляют по 
предварительным заявкам предприятий. 

Само собой понятно, незачем завозить на 
госснабовские склады обязательно все мате- 
риалы и полуфабрикаты. Нередко удобнее ус- 
танавливать прямые связи. При прямых свя- 
зях государственным план опять-такн преду- 
сматривает выпуск изделий и поставку их в 
укрупненной номенклатуре. Допустим, в плане 
записано, сколько всего тонн мелкосортного 
проката Магнитка должна отгрузить волжско- 
му автозаводу за год и за квартал. А какие 
конкретно виды, марки, сорта проката будут 
поставлены, в какие месяцы — это определит 
договор между партнерами. С помощью дого- 
воров и прямых связей ассортимент опять- 
таки удается определить лучше, чем при пла- 
нировании выпуска каждого вида продукции 
на верхних этажах управления народным хо- 
зяйством. Здесь и заключено одно нз прин- 
ципиальных новшеств в планировании 

До енх пор мы с вами рассматривали со- 
ставление плана как математическую задачу. 
Но мы уже говорили: в новых условиях хозяй- 
ствования составление детальной программы 
производства как бы смещается вниз — в тер- 
риториальные управления Госснаба, на пред- 
приятия. в объединения. Немыслимо проконт- 
ролировать «сверху» деятельность огромного 
числа специалистов, втянутых ныне в процесс 
планирования. Стало быть, нужны еше и эко- 
номические интересы, которые побуждали бы 
изготовителей включать в план производства 
то, что необходимо клиенту, н неукоснительно 
исполнять такой план. 

А между тем цели у партнеров далеко не 
всегда совпадают. Возьмем случай нз от- 
расли, всем нам близкой. — из швейной про- 
мышленности. Недавно я спросил специалис- 
тов союзного Министерства легкой промышлен- 
ности, какие швейные предприятия считаются 
лучшими. В числе их было назвзно Одесское 
объединение имени Воровского. Через несколь- 
ко дней, будучи в Киеве, я поинтересовался 
в .Министерстве торговли, какое швейное пред- 
приятие самое плохое в республике. Оказалось, 
опять объединение имени Воровского. 

Понять логику первой оценки нам помажет 
доклад главного экономиста объединения 
на Всесоюзной конференции по управ- 
лению. Он рассказал, что ассортимент 
швейных изделий планируют здесь с помощью 
ЭВМ. Изобретены гак называемые- относитель- 
ные величины координации эффективности — 
они, по словам докладчика, «...успешно исполь- 
зуются для оперативного контроля за направ 
лением и степенью воздействия текущих из 
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менений структуры продукции на оценочные 
показатели, что позволяет принимать своевре- 
менные меры, противодействующие их ухудше- 
нню». _ , 

Сказано очень научно и туманно. Попробуем 
объяснить. Для швейного объединения глав- 
ная цель — не ухудшить оценочные показа- 
тели, то есть выручку за товар, прибыль, рен- 
табельность. А уж нравятся ли изделия поку 
пателю — дело десятое. Собственно, эта же 
мысль была выражена однажды гораздо про- 
ще. Чехов в рассказе «Жалобная книга» при- 
вел претензию пассажира, недовольного ассор- 
тиментом блюд в станционном буфете. Таких 
мудреных слов, как «относительные величины 
координации», чеховские герои не знали, и по- 
тому они вывели на жалобе более ясную ре- 
золюцию: «Лопай, что дают». Слова разные, 
а смысл тот же. 

Но мы с вами вовсе не желаем подчинять- 
ся такой команде. Одесское объединение за- 
няло последнее место на оптовой ярмарке, где 
представители торговли закупали швейные из- 
делия. И это не такая уж редкость. В торгов- 
ле сходились большие запасы одежды, бе- 
лья, трикотажа, а вот купить хорошую вещь 
непросто. Это значит: план производства со- 
ставлялся не лучшим образом. Ясна и причи- 
на просчета: экономические интересы изгото- 
вителей и потребителей разошлись. 

Проследим механизм этого расхождения. 
Предприятие ежегодно получает задание но 
росту прибыли. Если, допустим, в 1972 году с 
рубля продукции было дано 25 копеек прибы- 
ли, то на 1973 год план составит уже 26 ко- 
пеек. Естественно, при планировании ассорти- 
мента изготовитель стремится запустить в про- 
изводство такие изделия, которые приносят за- 
данную прибыль. Совпадение интересов покупа- 
теля и фабрики может быть лишь случайным. 
А общее правило таково: новые изделия менее 
прибыльны, ведь когда налаживают новое про- 
изводство, затраты на выпуск изделии 
всегда больше нормы. Чтобы повысить их при- 
быльность и тем самым побудить швейную фа- 
брику выпускать модные изделия, можно уве- 
личить цены на новинки. Но тогда цены ста- 
нут быстро расти, что приведет к падению ре- 
альной зарплаты. Остается единственный вы- 
ход: определять план по прибыли из фактиче- 
ского ассортимента, который определяют зака- 
зы торговли. Такое направление сейчас и при- 
нято в планировании работы предприятий, вы- 
пускающих потребительские товары. Иными 
словами, когда сложится весь ассортимент из- 
делий, надо подсчитать, сколько выручки и 
прибыли принесет каждое изделие и все они 
вместе. А уж имея эти цифры, можно уточ- 
нить план по экономическим показателям. 

В тяжелой промышленности дело поставлено 
несколько иначе. Здесь можно устанавливать 
на новые изделия повышенную цену, но в 
определенных пределах. К примеру, новый ста- 
нок вдвое производительнее старого. Значит, 
и максимальное увеличение цены на него — 
в два раза. Если цены установлены правильно, 
изготовитель получит наибольшую прибыль и 
выручку за товары, в которых как раз и нуж- 
дается потребитель, А от прибыли и выручки 
сейчас зависит н уровень материального сти- 
мулирования людей. 

При таком порядке экономический интерес 
побуждает предприятия составлять добротные 
планы производства, отпадает нужда в каждо- 
дневном контроле бесчисленных строчек плана 
с верхних этажей управленческой пирамиды. В 
планировании снимается пресловутая задача о 
курице, и яйие — производство и сбыт продук- 
ции соответствуют друг другу. # 



В. ГРЕБЕННИКОВ 


СТРАНА 


.к'іом 13,1 года многие березовые колки 
на юго-западе Омской области являли собой 
грустное зрелище: несметные полчища гусе- 
ниц раздели их догола. Это явление, явно 
выходящее за рамки обычных вспышек чис- 
ленности того или иного вредителя (мы со- 
брали на березах не менее шести разных ви- 
дов гусениц), не имеет окончательного объяс- 
нения. Но не зря, наверное, лесники винят 
здесь пестициды: после массированного их 
применения стало заметно меньше мелких на- 
секомоядных птиц, державших под контро- 
лем численность лесных вредителей. Не так 
заметно другое: стало меньше не только 
птиц, но н таких полезных насекомых, пара- 
зитирующих на гусеницах, как крупные наезд- 
ники ихневмоинды. В прежние же годы их 
было множество на цветах диких зонтич- 
ных — взрослые наездники питаются некта- 
ром, а личинки живут в теле живых насе- 
комых. 

Отчего же стало меньше наездников? 

Причин может быть много, догадываться 
же можно о двух-трех: они гибнут из-за ин- 
сектицидов; те же инсектициды истребили на- 


секомых .си и іредылушме годы — раз- 
виваться наездникам стало, так сказать, «не 
на ком»; н, наконец, взрослые наездники ли- 
шаются привычной пищи, когда повсюду тща- 
тельно выкашивают нектароносы 

А сколько других насекомых и иных мел- 
ких существ, не менее полезных для сель- 
ского и лесного хозяйства, прямо или косвен- 
но страдает от пестицидов, сплошной рас- 
пашки земель и выкоса трав, пастьбы скота 
и других видов хозяйственной деятельности! 
Это муравьи, жуки, мухи-тахины, божьи 
коровки, златоглазки, стрекозы — все 
хищники, уничтожающие вредителей, раз- 
личные зепашцы», «агрохимики» и «са- 

нитары», участвующие в почвообразовании, — 
земляные муравьи, личинки комарнков-бибио- 
нид, ногохвоетки и, наконец, огромная армия 
насекомых-оиылителей, без которых невоз- 
можна жизнь множества растений. Ведь 
шмели, пчелы, цветочные мухи точно так же 
гибнут при хнмобработке нолей, как и вре- 
дители... И звенья экологических цепей, сра- 
щенные природой в результате длительной 
совместной эволюции, хрупко и незаметно 
для нас лопаются, отчего распадается и вся 
цепь, а в итоге — гибель ценных организмов 
и продуктов их жизнедеятельности, почв на- 
пример. 

Встает вопрос: можно ли в течение дли- 
тельного времени сохранить хотя бы отно- 
сительное экологическое равновесие на малых 
охраняемых участках, вкрапленных в сель- 


ШЕСТИНОГИХ 

Человек понес бы неисчислимые потери, 
истребив животные и растительные 
виды, которые могли бы быть 
использованы в будущем, а это относится 
как к мельчайшим микроорганизмам, 
так и к самым крупным позвоночным. 

...на каждом из нас лежит 
доля ответственности, 
так как каждый может 
содействовать либо 
разрушению, либо 
сохранению какого-то. 
хотя бы и очень 
небольшого, 
уголка 
природы. 

Ж. ДОРСТ 


Решение Исполкома Омского областного Совета депутатов трудящихся 
ЛЬ 856 от 21 декабря 1972 г.- 

«В целях проведения опыта по охране, привлечению и размножению 
шмелей — природных опылителей культурных и диких растений: 

/. Принять предложение Исилькульского райисполкома (от 20 марта 
1971 года, М 50) об организации заказника площадью 6,5 га на земель- 
ном участке совхоза «Лесной» без исключения его из состава земель 
совхоза. 

2. Обязать Исилькульский райисполком и совхоз «Лесной» обеспечить 
сохранение заказника и оказать необходимую помощь в проведении 
опытов по одомашниванию шмелей». 
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скохозяиственныи, городской и промышлен 
ный ландшафты? 

В первозданном своем виде такое равнове- 
сие, конечно же, не сохранится. Но постепен- 
но здесь сложится равновесие вторичного по- 
рядка. иногда очень устойчивое н своеобраз- 
ное, построенное из большого числа взаимо- 
действующих организмов и окружающих фак- 
торов. «Эталона» девственной природы, конеч- 
но, не получится, но зато возникнет своеобраз- 
ный живой уголок, в каждом случае уникаль- 
ный, дающий пристанище и пищу многим мел- 
ким животным, в том числе энтомофага.м и 
опылителям. 

Попробуем проделать такой эксперимент. 
Посреди двора огородим сеткой площадку, ска- 
жем, 10X10 метров. Подсыплем свежей земли, 
положим несколько камней, старое бревно — 
и оставим все это в покое, так, чтобы ни од- 
на травинка не была примята ' человеческой 
ногой, ни один камешек не был передвинут. 
Потихоньку сам по себе этот «пятачок» об- 
заведется своей жизнью: из внесенных с 
землей или доставленных ветром семян вы- 
растут травы; появятся насекомые, пауки, 
многоножки — сначала мелочь, затем более 
крупные. Уголком повлажнее не преминут 
воспользоваться новые поселенцы — черви и 
моллюски. А вот и норка грызуна, а там и 
птичья трель — пичуге явно понравилось спо- 
койное и уютное место. 

«Микро-микрозаповедник» начал свою ра- 
боту... 

Ну а для чего все это? — спросит чита- 
тель. Нужно ли такое в наш век, ведь 
у нас есть и настоящие заповедники, где на 
больших территориях надежно охраняются це- 
лые природные комплексы, в том числе и 
насекомые? 

Увы, далеко не все организмы соглашаются 
жить и размножаться в отведенных для них 
местах. Многие из них чрезвычайно прочно 
привязаны к своему природному ареалу, порой 
очень небольшому, и распахав или застроив 
его, мы губим, возможно, последний оплот ка- 
кого-либо неприметного вида. Очень страдают, 
например, природные колонии диких пчел, 
столетиями гнездившихся на одном и 
том же месте. В 1963 году энтомолог 
Н. Н. Благовещенская нашла и описала та- 
кую древнюю колонию пчел дазипод, про- 
тянувшуюся более чем на 7 километров вдоль 
реки Барыша (Ульяновская область) и насчи- 


Ф 

Таи выглядит 
«шмелеград» 
иа плане. 


тывающую более семи миллионов жилых гнезд 
Но уже к 1965 году этот уникальный «пчело- 
град» был уничтожен скотом и людьми, не- 
смотря на самые энергичные попытки Благо 
вещенской спасти его. Если хотя бы на 
части этой территории был своевременно уст 
роен заказник, это спасло бы пчел — этих 
ценнейших опылителей сложноцветных расте- 


■ 



На наших рисунках — 
йрадсіааихели огромной армии 
насекомых, многие из которых верно 
служат человеку. Фотографии, 


помеченные на зтой странице, сделаны 
е заказнике. На нижней — домик дне 
шмелей. 

Фото В. Гребенникова, Ю. Аракчеева 


удалось полностью превратить в домашнее 
животное, все развитие которого проходит под 
контролем человека в специальных пластико- 
вых блоках, но и получать с ее помощью де- 
сяти- и даже тринадцатикратные прибавки 
урожая семян люцерны — этой ценнейшей 
кормовой культуры. 

Из всего огромного семейства пчелиных че- 
ловеку понадобились пока считанные виды, но 
нет никакого сомнения в том, что среди не- 
изученных групп найдутся первоклассные опы- 
лители других важных для человека расте- 
ний. Отсюда вывод: места, где живут мелкие 
организмы, полезные сейчас, или такие, что мо- 
гут оказаться полезными в будущем, нужно 
сохранить как резерваты. Сохранить полностью: 
не косить и по возможности не топтать траву, 
давая ей отцвести н обсемениться, не убирать 
отмирающие деревья, где находят приста- 
нище одиночные пчелы и осы, не трогать да- 
же валежник, пни, «гнилушки» — без них не 
могут существовать многие виды муравьев и 
других существ, — не рвать грибы, ягоды, 
цветы. Такой заказник явится своеобразным 
фондом, откуда для научных исследований 
можно брать нужные виды' мелких организмов. 

Другая роль микрозаповедников и микроза- 
казников не менее существенна: вкрапленные 
в сельскохозяйственный ландшафт, они ста- 
нут производителями ряда полезных организ- 
мов, в частности энтомофагов, перекочевыва- 
ющих на соседние поля и леса и произво- 
дящих там столь нужную нам работу 
по истреблению вредителей. Кто знает, по- 
стигла бы омские березы столь печальная 
судьба, если бы такие заказники уже суще- 
ствовали в достаточном количестве? 

Кстати, вернемся к пострадавшим березам 
еще ненадолго: хочется сказать несколько слов 
о могуществе сил саморегулирования. Из не- 
скольких гусениц, взятых с тех берез и по- 
мещенных в садок, окуклились только две, 
остальные погибли, вероятно от болезней. Из 
двух куколок одна также погибла, а из ос- 
тавшейся вышел... превосходный экземпляр на- 
ездника ихневмониды. Новое поколение энто- 
мофагов приступило к своим обязанностям. Но, 
увы, до его появления на свет вредители На- 
творили много бед, среди лета оставив от 
красавиц-берез одни стволы да ветки. 

Территории микрозаповедников могут быть 
совсем невелики. Как не вспомнить сейчас 
славного натуралиста Жана-Аири Фабра, 150- 
летие со дня рождения которого отмечают 
в этом году энтомологи всего мира. По су- 
ти дела, мнкрозаповедник для насекомых 
и наблюдений над ними Фабр органи- 
зовал — впервые в мире — на совершенно 
негодном, с точки зрения хозяйственника, 
пустыре, купив его уже на склоне лет. Зна- 
менитый Гармас (так называется это место), 
давший Фабру бесценный материал для на- 
блюдений, теперь служит местом паломниче- 
ства туристов со всего света. Не будет пре- 
увеличением сказать, что именно здесь, в 


в том числе подсолнечника, а также 
бахчевых культур. 

О том, какие неисчерпаемые для человека 
возможности хранит мир насекомых, можно 
судить по другому примеру, куда более утеши- 
тельному. Нет, как оказалось, лучшего 
опылителя люцерны, чем одиночная пче- 
ла мегахила ротундата. По качеству работы 
эти быстрые сноровистые насекомые оставили 
далеко позади такого признанного «специалис- 
та» по перекрестному опылению, как домаш- 
няя пчела. Все дело было в том, удастся ли 
мегахил разводить искусственно. Результат 
превзошел все ожидания: эту пчелу не только 
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Гармасе, начала свое становление энтомоло- 
гическая этология — наука о поведении 
насекомых. Площадь же этого, сделавшегося 
знаменитым каменистого «неудобья» — менее 
гектара. 

Микрозаповедники могли бы в какой-то ме- 
ре сохранить не только полезные в хозяйствен- 
ном отношении виды, по и такие, что украша- 
ют наши поля и леса, иліи те, что стали се- 
годня редкими. А таких немало даже в цент- 
ральной России: на глазах энтомологов одного- 
двух поколений становятся «музейными» редко- 
стями ранее обычные во многих местах жук- 
олень, большой дубовый усач, бабочка аполлон, 
гигантский бескрылый кузнечик — степная дыб- 
ка. В ряде районов, особенно в зоне интен- 
сивного земледелия, исчезают мелкие орга- 
низмы, оживлявшие и украшавшие природу: 
бабочки — адмирал, подалирий, махаон, перла- 
мутровки, крупные жуки-бронзовики, жук- 
носорог, травяные улитки. Для процветания 
этих животных достаточно было бы сохранить 
совсем маленькие уголки природы. 

Не следует забывать и о том, что мир на- 
секомых и пауков — неисчерпаемый кладезь 
мудростей для биоников, кибернетиков дизай- 
неров, медиков. Изучать же устройство и дей- 
ствие замечательных инструментов, которыми 
наделены эти создания, можно лишь на жи- 
вых объектах. Сохранить их для будущих по- 
колений инженеров Биологической Эры — не 
менее важная задача. 

Словом, микрозаповедники, на наш взгляд, 
так же необходимы, как и «макро». И мы ра- 
ды сообщить, что первый такой мнкрозапо- 
ведник в стране уже есть — это заказник по 
охране шмелей в Исилькульском районе. 

О том, как выглядит наш заказник, чита- 
тель может судить по фотографиям и схема- 
тическому плану. В его территорию входят 
несколько типичных для этих мест березово- 
осиновых «колков», их опушки и большая по- 
ляна посредине. Окружают участок пшенич- 
ные поля. 

Заказник был организован «на базе» при- 
родной популяции шмелей для того, чтобы 
охранять и привлекать их. Как известно, эти на- 
секомые — первоклассные опылители клевера и 
ряда других культурных и диких растений, 
но они быстро вытесняются человеком и ис- 
чезают. Кроме шмелей, здесь взят под охрану 
весь растительно-животный комплекс. 

Первая серия экспериментов в заказнике по- 
казала: если травянистый покров сохранять 
нетронутым (раньше здесь, как и везде во- 
круг, траву коси ди), быстро появляется много 
разнообразных насекомых, в частности оди- 
ночных и общественных ос, безвредных бабо- 
чек, стрекоз, наездников, полностью сохра- 
няется муравьиное и шмелиное население, а 
неубранные сухие деревья «соблазняют» оди- 
ночных пчел. 

Проводятся здесь и опыты по привлечению 
шмелей, для чего в землю зарываются ком- 
фортабельные квартішы — ящики, наполнен- 
ные паклей и ватой. Жилища эти во всем на- 
поминают прошлогодние гнезда грызунов, в 
которых живут многие виды шмелей, и зарыва- 
ются в землю таким образом, чтобы даже в 
мелких деталях не нарушался ландшафт: вид- 
неются только входы в жилища. Наблюдате- 
ли ходят здесь летом только по особым уз- 
ким тропкам, а примять травинку или сорвать 


гриб считается серьезным нарушением пра- 
вил. 

Из 43 заложенных весною 1971 года «уль- 
ев» шмели добровольно заселили 14. Несколь- 
ко семей было перевезено в заказник из дру- 
гих мест — их адреса с готовностью 
сообщают жители района после объявлений по 
местному радио и в газете. Подсчет показал, 
что в августе население «шмелегородка» со- 
вершало в среднем более шестнадцати тысяч 
фуражировочных вылетов в день, работая в 
основном на ближнем люцерновом поле. Если 
принять во внимание, что шмель обрабатывает 
цветки в несколько раз быстрее домашней пче- 
лы и что население шмелиной колонии при 
охране и несложном уходе будет ежегодно 
возрастать — станет ясно, какую пользу по- 
лям принесет такое соседство. 

Теперь, когда первый шаг сделан, мыслится, 
что такие микрозаповедники для насекомых 
можно и нужно устраивать — ив том числе 
и на общественных началах — повсюду, где 
есть поселения полезных и интересных орга- 
низмов. Сколько мелкой живности еще гнез- 
дится по оврагам, обрывам балок, обочинам 
дорог, старым паркам, лесопосадкам! Нема- 
ло здесь и любопытных растений. Основное, 
от чего нужно уберечь эти муравьиные, шме- 
линые. орхидейные, улиточьн «города» — это 
вытаптывание и выкашивание растительности. 
Если это удастся сделать, заповедник бу- 
дет жить. 

Очень важно, чтобы участок как можно 
меньше страдал при химобработках соседних 
нолей, а для этого необходимо найти общий 
язык с работниками службы защиты растений. 
Методическую же помощь в самой работе за- 
казников могли бы оказывать соответствующие 
институты, в частности республиканские ин- 
ституты защиты растений с их лабораториями 
бнометода и сельскохозяйственной энтомоло- 
гии. 

Какому совхозу, заводу, школе нс хочется 
сейчас быть обладателем или шефом своего 
заповедника? Небольшой — да свой! В этом 
и заключается надежная охрана такого 
заповедника безо всяких материальных затрат, 
за исключением разве легкой ограды. В шмели- 
ном заказнике так и было: о нем в округе 
все знали, и все — от мала до велика — по- 
могали. Иначе, без помощи общественности, 
создать бы заказник не удалось. 

А теперь прикиньте, насколько может воз- 
расти общая площадь охраняемых территорий, 
если микроэаповедники (облисполкомы вправе 
утверждать участки площадью до 10 гектаров) 
возникнут хотя бы по одному на каждый рай- 
он. Сопоставьте эту цифру с площадью имею- 
щихся макрозапОвелников (заодно вспомните, 
что в зоне интенсивного земледелия и плотного 
населения таких «макро» уже не устроить). И 
причете к выводу, что эта новая форма охра- 
ны природы и рациональна, и вполне доступ- 
на. 

Жизнь стоит только защитить — а это так 
нетрудно! — и она начнет кипеть в порази- 
тельном многообразии даже на маленьких 
«пятачках». Пусть только их будет как можно 
больше — этих живых музеев под откры- 
тым небом, хранилищ живых существ, угол- 
ков природы, той самой Природы, которой 
человечество обязано своим существова- 
нием. # 



Б. СИЛКИН 


СВИДЕТЕЛЬСТВО 
ПЛИНИЯ СТАРШЕГО 
СПУСТЯ 1900 ЛЕТ 
ПОДТВЕРЖДАЕТСЯ 


Между рыбаками из народности 
имрагенов, живущими в Маври- 
тании, и атлантическими дельфи- 
нами вида Тигзіорз ігипкаіиз су- 
ществует взаимопомощь, — ут- 
верждает профессор О.-Г. Бюс- 
не.ть (лаборатория акустической 
физиологии при Школе высших 
исследований, Париж). 

В январе 1971 года, когда 
вдоль Атлантического побережья 
пошла крупная стая лобана и 
барабульки, имрагены, завидев 
ее, вошли в воду и начали бить 
по ней палками. Немедленно на 
горизонте появились десятки дель- 
финов. Следует сказать, что в 
другое время они к берегу не 
подходят. Явно стараясь произ- 
водить возможно больше шума 
и плеска, животные принялись 
загонять рыбу в сети, которые 
люди, разбившись попарно, дер- 
жали в руках. При этом дельфи- 
ны совершенно не боялись людей. 
Они подплывали, касаясь их 
плавниками, и блокировали выход 
в море. Интересно, что рыбу они 
поедали только ту, которой уда- 
валось перескочить через верх, іо 
есть которая вес равно не попа- 
дала к людям в сети. 

Стая лобана и барабульки бы- 
ла большой — несколько сотен 
метров в длину, 20 — 30 в шири- 
ну и около 2 метров в глубину. 
Улов имрагенов ограничивался 
лишь объемом их сетей. «Опера- 
ция» продолжалась 20 — 30 минут. 
Дельфины, набив сети рыбаков и 
сами насытившись, с явным удов- 
летворением удалялись до следу- 
ющего раза, когда снова их зва- 
ли люди. 

Интересно, что еще древнерим- 
ский натуралист Кай Секунд Пли- 
ний Старший описал несколько 
случаев «взаимопомощи» рыбаков 
и дельфинов в своей «Естествен- 
ной истории». Он писал, что жи- 
тели окрестностей озера Латсра 
(нынешняя Французская Ривье- 
ра!. заметив выход стаи лобана 
из озера в Лионский залив, на ; 
читали восклицать: «Си-мон!», 
после чего появлялись дельфины, 
перекрывали выход рыбе на глу- 
бине и загоняли ее в сети. Пли- 
ний утверждал, что, помимо ры- 
бы, дельфины получали в награ- 
ду от людей хлеб, смоченный 
вином. 

В продолжении 1900 лет сви- 
детельство Плиния не принимали 
всерьез. Теперь оно подтвержде- 
но. 
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Должно быть, многим знакома средневеко- 
вая • картина: монах, добравшийся до края 
мира, пробил ограничивающий его хрусталь- 
ный свод и выглянул «наружу». И увидел 
замысловатые механизмы, с помощью которых 
приводятся в движение небесные светила... 
Что значит этот рисунок? Действительные на- 
ивные преаставления о «конструкции мира» 
или замаскированную издевку художника над 
официальной тогдашней концепцией его ко- 
нечности? 

Как бесконечно неисчерпаем материальный 
мир, так неисчерпаем и вопрос о его геомет- 
рии, в том числе и самом понятии «бесконеч- 
ность мира». Все новые и новые, иногда весь- 
ма неожиданные стороны этой проблемы от- 
крываются перед нами... 

Вопросу о геометрических свойствах Все- 
ленной была посвящена статья «Геометрия 
Вселенной», опубликованная пять лет назад 
на страницах журнала. В почте журнала по- 
явился тогда целый ряд писем на эту тему. 
Особенно близкой сердцу читателя оказалась 
именно тема бесконечности. С другой сторо- 
ны, по мнению многих, эта тема — вне об- 
суждения. Потому что «очевидно, что мир 
бесконечен...» Впрочем, ведь все это было 
У же — и про очевидность бесконечности тоже — 
в истории науки. Почему же эта тема акту- 
альна и сегодня? 


ЗДРАВЫЙ СМЫСЛ: ВСЕЛЕННАЯ БЕСКОНЕЧ- 
НА! 

Великие философы древности, а вслед за 
ними и некоторые читатели нашего журнала, 
пытались решить загадку о бесконечности ми- 
ра с помощью «наглядных примеров», типа 
пресловутой картинки с монахом. 

— Ну, хорошо, — говорили они, — пусть 
у Вселенной есть край, и представим себе, что 
человек достиг этого края. Однако стоит ему 
только вытянуть руку — и она окажется за 
границами Вселенной: Но тем самым рамки 
материального мира раздвигаются еще на 
некоторое расстояние. Тогда можно будет 
приблизиться к новой границе и повторить ту 
же самую операцию еще раз. И так без кон- 
ца... Значит, Вселенная не может иметь гра- 
ниц. «Нет никакого конца «и с одной сторо- 
ны у Вселенной, ибо иначе края непременно 
она бы имела», — писал Лукреций Кар в сво- 
ей поэме «О природе вещей». Но так ли уж 
логичны рассуждения об отодвигающейся 
хрустальной тверди? Не больше ли здесь того, 
что принято называть апелляцией к «очевид- 
ности»? Уже в школьные годы на уроках ма- 
тематики, науки, требующей наиболее точных 
и строгих доказательств, мы начинаем пони- 
мать, как ненадежны так называемые «очевид- 
ность» и «наглядность». Мы многого не мо- 
жем себе представить, например той же бес- 
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конечности, но это само по себе еще ничего 
не доказывает. 

Ведь именно к наглядности обращались про- 
тивники Магеллана. Как можно, — воскли- 
цали они, — двигаясь все время по прямой 
в одном направлении, вернуться в ту же точ- 
ку? Возможность такого результата проти- 
воречила обыденному тогдашнему здравому 
смыслу. А антиподы: если Земля шарообраз- 
на, то как могут люди жить на другой ее 
стороне — ведь им приходится ходить вниз 
головой!.. 

Между прочим, сущность коперниковской 
революции в естествознании как раз и состо- 
яла прежде всего в том, что она убедительно 
продемонстрировала несоответствие видимого 
и реального. Мир в действительности не та- 
ков, каким мы его непосредственно воспри- 
нимаем. 

АРИСТОТЕЛЬ: ВСЕЛЕННАЯ КОНЕЧНА 

Когда Аристотель построил свою геоцент- 
рическую систему мира, впервые появилась 
возможность делать выводы о конечности и 
бесконечности Вселенной, исходя из естест- 
веннонаучных данных той эпохи. 

Согласно системе Аристотеля, все небесные 
светила обращаются вокруг Земли и притом 
с одинаковой угловой скоростью, совершая 
один оборот в сутки. Значит, чем дальше рас- 
положено от Земли то или иное небесное те- 
ло, тем большей линейной скоростью оно 
должно обладать. Ведь чем дальше — тем 
больше длина той окружности, которую пла- 
нета или звезда должна описать в течение 
суток. 

Если предположить, что существуют звезды, 
которые находятся на бесконечно больших 
расстояниях от Земли, то они должны пере- 
мещаться в пространстве с бесконечно боль- 
шими скоростями. Принцип запрета сверхсве- 
товых скоростей в то время, разумеется, не 
был еще известен. Но интуиция все же под- 
сказывала (и на этот раз — верно!), что ре- 
альные тела йе могут перемещаться с беско- 
нечно большой скоростью. Значит, они не 
могли быть бесконечно далеко. Из картины 
мира, нарисованной Аристотелем, с неизбеж- 
ностью следовал вывод о конечности мира. 

Тот же вывод сохранил свою силу и по от- 
ношению к гелиоцентрическому учению Ко- 
перника, с той лишь разницей, что центром 
обращения всех небесных тел стало теперь 
Солнце. 

Так на смену представлениям древних о 
бесконечности Вселенной, основанным на на- 
глядности и здравом смысле, пришли совер- 
шенно противоположные, но зато научно 
обоснованные (на уровне того времени) пред- 
ставления о мире, ограниченном «сферой не- 
подвижных звезд», то есть теми звездами, ко- 
торые мы наблюдаем на небе. 

ГРАНИЦЫ РАЗДВИГАЮТСЯ 

Первым, кто вновь усомнился в конечности 
мира и вновь широко провозгласил идею 
бесконечности Вселенной, был Джордано 
Бруно. 

Кристальной сферы мнимую преграду, 
Поднявшись ввысь, я смело разбиваю 
И в бесконечность мчусь, в другие дали. 
Кому на горе, а кому в отраду, 

Я Млечный Путь внизу вам оставляю... 
— писал Бруно в одном из своих сонетов. 

Естественнонаучное обоснование этих идей 
пыталась дать физика Ньютона. Из основных 
законов классической механики следует, что 
любая конечная система материальных час- 
тиц или тел должна в конце концов в резуль- 
тате взаимного притяжения собраться к од- 
ному общему центру. Таким образом, с точ- 
ки зрения физики Ньютона, сколько-нибудь 
устойчивая конечная материальная Вселенная 
просто не может существовать. А поскольку 
она существует и не собирается к одному 
центру, — значит, она бесконечна. 

Выводы классической физики как будто 
подтверждались и результатами астрономиче- 
ских наблюдений. Сперва выяснилось, что 
звезды находятся от нас на разных расстоя- 
ниях. Тем самым возможная граница мира 
отодвинулась очень далеко, потом оказалось, 
что окружающие нас звезды образуют обо- 
собленную звездную систему — Галактику. 
Были определены размеры этого звездного 


острова, выяснилось, что его протяженность 
составляет около ста тысяч световых лет. 
Затем были открыты другие галактики, уда- 
ленные от нашей на огромные расстояния. 
От одной из ближайших галактик — знаме- 
нитой «туманности» Андромеды, световой 
луч преодолевает расстояние до Земли за 
2 миллиона лет. Методы астрономических на- 
блюдений совершенствовались, ученые от- 
крывали все новые и все более далекие кос- 
мические объекты. 

Вопрос казался вполне ясным и решенным 
на этот раз бесповоротно и окончательно, 
как, впрочем, и все другие проблемы, полу- 
чившие описание в рамках классической фи- 
зики. 

— Сегодня можно смело сказать, — опти- 
мистически заявил на рубеже XIX— XX сто- 
летий один из авторитетнейших физиков то- 
го времени Вильям Томсон (лорд Кельвин), — 
что грандиозное здание физики — науки 
о наиболее общих свойствах и строении не- 
живой материи, о главных формах ее дви- 
жения — в основном возведено. Остались 
мелкие методические штрихи... 

ДОСТИГНУТАЯ ЯСНОСТЬ ОКАЗЫВАЕТСЯ 
ОБМАНЧИВОЙ, А ИСТИНА — КУДА БОЛЕЕ 
СЛОЖНОЙ, ЧЕМ ПРЕДСТАВЛЯЛОСЬ 
ПОСЛЕДОВАТЕЛЯМ НЬЮТОНА 

После появления теории относительности 
Эйнштейна стало ясно, что окружающий мир 
устроен далеко не так просто, как кажется. 
Реальные явленіи! вошли в небывалое проти- 
воречие с нашими привычными представле- 
ниями. Фундаментальные физические харак- 
теристики, «масса», «длина», «длительность», 
казавшиеся абсолютными и неизменными, 
в действительности оказались относительны- 
ми. Масса какого-нибудь протона, летящего 
со скоростью, приближающейся к световой, 
может, в принципе, превзойти массу целой 
галактики. И главное.... 

— Отныне пространство само по себе н 
время само по себе должны стать тенями, и 
только особого рода их сочетание сохранит 
самостоятельность, — заявил известный ма- 
тематик Герман Минковский, лекции которо- 
го посещал еще студентом Эйнштейн. 

Минковский предложил использовать для 
математического выражения взаимозависи- 
мости пространства и времени геометриче- 
скую модель — четырехмерное пространство- 
время. В этом пространстве по трем основным 
осям откладываются, как обычно, интерва- 
лы длины, по четвертой же оси — отклады- 
ваются интервалы времени. 

Вопрос о конечности или бесконечности 
Вселенной, о ее геометрии весьма усложнил- 
ся: хотя четырехмерное пространство-время — 
математический прием, оно отражает глу- 
бокие реальные связи между пространством 
и временем, связи, которые нельзя не прини- 
мать во внимание. Таким образом, проблема 
пространственной конечности или бесконечно- 
сти Вселенной оказалась тесно связанной с 
вопросом о ее вечности во времени!. 

Изучение свойств «пространства-времени» 
стало^ одним из тех звеньев, которые приве- 
ли Эйнштейна к созданию еще одной прин- 
ципиально новой теории, получившей назва- 
ние общей теории относительности (ОТО), 
теории, которая по существу и занимается 
изучением геометрических свойств Вселенной. 

Как же решает ОТО «вечный» вопрос о 
бесконечности и вечности мніра? 

В 1917 году А. Эйнштейн сделал первую 
попытку применить общую теорию относи- 
тельности хт я описания пространственно- 
временной структуры Вселенной. Эта работа 
ознаменовала собой рождение новой области 
наукп — релятивистской космологии. 

Проблема бесконечности Вселенной в этой 
постановке стала одной из грандиознейших 
проблем современного естествознания, она 
затрагивает не только самые глубокие зако- 
номерности окружающего нас мира, но и 
наиболее принципиальные вопросы познания 
природы человеком. 

. В основе ньютоновской космологии лежали 
три фундаментальных положения: о стацио- 
нарности и однородности Вселенной и евклид- 
ности (неискривленности) пространства. Все- 
ленная Эйнштейна, модель которой была по- 
строена 'великим физиком в 1917 году, на 
основе общей теории относительности, связа- 


на с отказом от обычной, евклидовой геомет- 
рии пространства. В искривленных неевклидо- 
вых пространствах бесконечность и неограни- 
ченность — не одно и то же! Строго гово- 
ря, формальное различие между бесконечно- 
стью и неограниченностью существует и в 
евклидовом пространстве — бесконечность 
свойство метрическое, это количественная ха- 
рактеристика, а неограниченность относится 
к структурным, так называемым топологиче- 
ским свойствам пространства. В искривлен- 
ном же пространстве это различие становится 
весомее, грубее, зримей. Такое пространст- 
во может быть конечным и в то же время 
неограниченным. 

Что же касается постулата однородности, 
то его Эйнштейн оставил без изменений. Это 
дало возможность отделить вопрос о геомет- 
рических свойствах Вселенной от вопроса о 
ее вечности, потому что только в этом слу- 
чае четырехмерное пространство ОТО распа- 
дается на трехмерное пространство и время. 

Пространство однородной Вселенной Эйн- 
штейна — это трехмерная замкнутая в себе 
и в то же время неограниченная сфера! 
Представить себе трехмерную сферическую 
поверхность так же трудно/ как трудно бы- 
ло бы воображаемым плоским существам, 
живущим на шаровой поверхности, предста- 
вить себе изгиб этой поверхности в третьем 
■измерении. Впрочем, почему воображаемым? 
Не были ли противники Магеллана именно 
такими «шлоскатиками»? Да и та почти не- 
доверчивая жадность, с которой внимали мно- 
гие из нас рассказам первых космонавтов о 
том, что они видели шарообразность Зем- 
ли. — не была ли она рецидивом тайных 
последних «плоскатнческих» предрассудков 
наших предков? 

В Англии, говорят, все еще действует об- 
щество противников идеи шарообразности 
Земли. Общество динозавров ультраздравого 
смысла... 

Многое в эйнштейновской космологии вы- 
глядит успокаивающе простым. Например, 
Вселенная не только однородна, но еще и 
изотропна. Что это значит? 

— Вообразим, что мы разбили Вселенную 
на множество таких «элементарных» обла- 
стей, что каждая из них содержит большое 
количество галактик, — говорит советский 
космолог А. Зельманов. — Тогда однород- 
ность и изотропия означают, что свойства и 
поведение Вселенной в каждую эпоху оди- 
наковы во все.’) достаточно больших облас- 
тях и по всем направлениям. 

Вот одно из самых важных свойств 
однородного и изотропного пространства — 
и оно уже выглядит для «здравомысляще- 
го» какой-то безумной идеей — у такого 
пространства есть постоянная кривизна... 

И — снова «успокаивающая» деталь. Все- 
ленная Эйнштейна, обладающая конечным 
объемом, зато неизменна во времени. Вечна! 

Пространственно конечна и бесконечна во 
времени. Так появился эйнштейновский «ци- 
линдр», модель Вселенной, бесконечно про- 
тянувшейся вдоль четвертой координаты — 
времени и трехмерно закругленной нз-за кри- 
визны пространства. 

И все же 'модель это всегда лишь модель. 
Ответить на вопрос, в каком пространстве 
мы живем — евклидовом или искривлен- 
ном, — могут только наблюдения. И, в прин- 
ципе, такая возможность есть. Плоские оби- 
татели двухмерной сферы могли бы уста- 
новить, что живут на шарообразной поверх- 
ности, определив, что в их мире сумма уг- 
лов любого треугольника больше І80°. 

Мы тоже можем в принципе путем на- 
блюдений определить величину радиуса кри- 
визны Вселенной. Технически, правда, это по- 
ка неосуществимо, так как для решения по- 
добной задачи необходимо с очень большой 
точностью измерять огромные расстояния — по- 
рядка миллиардов световых лет. Но кое-что 
все же известно. И если бы оказалось, что 
Вселенная конечна, то ее радиус был бы по 
порядку величины равен примерно 10 мил- 
лиардам Световых лет... 

У ЧЕТВЕРТОЙ КООРДИНАТЫ 
ОБНАРУЖИВАЕТСЯ НАЧАЛО 

В один из летних месяцев 1922 года в бер- 
линском физическом журнале появилась не- 
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ВЕЧНОСТЬ 
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БЕСКОНЕЧНОСТЬ 


большая статья никому не известного ленин- 
градского математика Александра Алексан- 
дровича Фридмана. 

Статья называлась «О кривизне простран- 
ства» и была посвящена анализу уравнений 
общей теории относительности. Фридману 
удалось обнаружить совершенно неожидан- 
ный факт: оказалось, что эти уравнения име- 
ют не только статические, но и нестатические 
решения, то есть такие решения, которым со- 
ответствуют нестационарные — * расширяю- 
щиеся или сжимающиеся однородные изо- 
тропные модели Вселенной. 

Согласно выводу Фридмана, непустая, то 
есть заполненная материей. Вселенная должна 
либо расширяться, либо сжиматься, а кри- 
визна пространства и плотность вещества 
при этом соответственно уменьшаться или 
увеличиваться... 

Любопытно, что Эйнштейн, ознакомившись 
со статьей Фридмана, поместил в очередном 
номере «Физического журнала» коротенькое 
замечание, в котором категорически заявил, 
что результаты Фридмана вызывают серьез- 
ные сомнения и скорее всего неверны. 

Прочитав эйнштейновскую заметку, Фрид- 
ман написал создателю теории относитель- 
ности подробное письмо, в котором обсто- 
ятельно излагал существо своей работы. На 
этот раз великий физик прозерил все с осо- 
бенной тщательностью и, к своему удивле- 
нию, пришел к выводу, что... Фридман совер- 
шенно прав. 

«В предыдущей заметке я критиковал на- 
званную работу, — писал Эйнштейн. — Однако 
мое возражение основывалось на вычисли- 
тельной ошибке... в чем я убедился из пись- 
ма господина Фридмана. Я считаю резуль- 
таты господина Фридмана правильными и 
исчерпывающими. Оказывается, уравнения 
поля допускают для структуры пространства 
наряду со статическими решениями и дина- 
мические (т. е. изменяющиеся во времени) 
центрально-симметрические решения». 

Любопытно: как выяснилось позднее, и ста- 
тическая модель Эйнштейна тоже неизбежно 
переходит в нестационарную. Но это озна- 
чало, что однородная изотропная Вселенная 
должна обязательно либо расширяться, либо 
сжиматься. А при расширении средняя плот- 
ность вещества постепенно убывает, следова- 
тельно, меняется и кривизна пространства. 
А значит — и радиус трехмерной сферы (или 
четырехмерного цилиндра) Вселенной. Вскоре 
обнаружилось и разлетание Вселенной (по 
красному смещению в спектрах галактик). 
Появилось представление о «Великом взры- 
ве», с которого все началось. Четырехмерный 
цилиндр превратился в четырехмерный же 
конус: четвертая координата обрывалась в 
прошлом, когда Вселенная была сжата в 
точку, каплю первичного вещества, висящего 
вне времени и пространства. Потом — взрыв, 
разлет — бесконечное расширение (конус не 
имеет основания). 

Впрочем, бесконечное ли? Критическая точ- 
ка — ІО -2 ® граммов на кубический сантиметр, 
что соответствует присутствию десяти атомов 
водорода в каждом кубическом метре. Под- 
счеты показывают: если возрастание скоро- 
сти удаления галактик с увеличением рас- 
стояния определено надежно, то при 
плотности вещества, превосходящей крити- 
ческую, пространство замкнуто и конечно. 
Расширение же замкнутого сферического ев- 
клидового трехмерного мира тоже не бес- 
конечно, должно быть рано или поздно оста- 
новлено тяготением и перейти в сжатие. 

При плотности, меньше критической, — 
пространство бесконечно, но зато оно уже 
не евклидово, а так называемое пространст- 
во Лобачевского (сумма углов треугольника 
несколько меньше 180 градусов). Так какая 
же она, средняя плотность вещества? Для 
того, чтобы это установить, нужно учесть 
среднюю плотность всех существующих форм 
материи, то есть как бы равномерно «раз- 
мазать» всю материю по всей Вселенной: 
звезды, межзвездный водород, электромаг- 
нитное излучение, межгалактический газ, ко- 
торый главным образом состоит из водорода 
и гетия... 

Современные подсчеты дают значение сред- 
ней плотности, равное одному атому на ку- 
бический метр, — то есть вдесятеро меньшее 
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критического. Есть все-таки бесконечность! 
Но результат этот предварительный. 

Ведь для того, чтобы получить достаточно 
точный ответ, надо принять во внимание по- 
токи «неуловимых» частиц нейтрино, грави- 
тационные волны, а также невидимые звез- 
ды и так называемые «черные дыры», воз- 
можно, существующие во внегалактическом 
пространстве, которые не проявляют своего 
существования ничем, кроме тяготения. В 
принципе могут существовать и такие фор- 
мы материи, о которых мы вообще не имеем 
пока ни малейшего представления. И если 
все это, вместе сложенное, даст цифру, боль- 
шую чем 10 атомов на кубометр. Вселенная — 
вполне реально, увы! — окажется конечной. 
Как это ни неприятно некоторым поборникам 
«здравого смысла до победного конца», воп- 
рос о конечности и бесконечности Вселенной 
оказывается в прямой зависимости от реаль- 
ного распределения материи в мире. 

А БЕСКОНЕЧНА ЛИ БЕСКОНЕЧНОСТЬ? 

В действительности все обстоит еще зна- 
чительно сложнее. Все, о чем только что 
говорилось, справедливо для однородной и 
изотропной Вселенной. Но обладает ли реаль- 
ная Вселенная этими свойствами — это еще 
вопрос. 

Кстати, а что такое вообще реальная Все- 
ленная? Та «Вселенная в целом», о конечно- 
сти или бесконечности которой идет речь? 
Раньше астрономы, говоря о Вселенной, фак- 
тически имели в виду всю материю. 

Однако с развитием естествознания и фи- 
лософии становилось все яснее, что наука не 
может изучать «всю материю», материю «саму 
по себе», со всем многообразием ее качеств й 
свойств. Объектом ее исследования являются 
лишь определенные аспекты, стороны, фраг- 
менты материального мира. Возможно, это 
значит, что Вселенная как объект научного 
исследования — не есть весь материальный 
мир! 

В этом случае Вселенная, которую изучают 
физики и астрономы, — это та часть мате- 
риального мира, которая выделена опреде- 
ленными материальными средствами. По мере 
того, как развиваются средства астрономиче- 
ских наблюдений и научные теории, изменя- 
ется и то, что мы называем Вселенной. 

Правда, справедливость требует отметить, 
что окончательного согласия относительно по- 
нятия «Вселенная» среди астрономов, физиков 
и философов пока нет. Многие воспринимают 
это слово буквально, как все сущее. 

Вернемся, однако, к свойствам Вселенной. 

Взять, например, пресловутую равномер- 
ность красного смещения, расширения Все- 
ленной 'во все стороны. Некоторым против- 
никам космологического толкования красного 
смещения видится в этой равномерности ка- 
кой-то вызов, этакая нескромность космиче- 
ского масштаба. Мы как будто оказываемся 
в центре расширения. В самом деле мы мо- 
жем не бытъ в центре, но только ощущать 
себя в нем — при условии, что Вселенная 
действительно расширяется равномерно (по- 
чему — мы объяснили в № I за 1971 год). 

И вот именно в этом пункте — равномер- 
ное разлетание Вселенной стало привычным, 
будничным фактом — нас, оказывается, под- 
стерегает удар. Некоторые измерения пока- 
зывают, что так называемая постоянная Хаб- 
бла, связывавшая скорость разбегания с рас- 
стоянием, — возможно, вовсе не постоянная. 
В зависимости от направления этот параметр, 
похоже, меняется в полтора-два раза! 

Может быть, правы ученые, которые вклю- 
чали нашу Галактику в состав мощного скоп- 
ления галактик, получившего название Сверх- 
галактики. Тогда «анизотропию расширения» 
(если ее открытие — не ошибка измерения) 
можно объяснить вращением Сверхгалактики. 

Но есть Сверхгалактика или ее нет, ани- 
зотропия параметра Хаббла свидетельствует 
о неоднородности наблюдаемой Вселенной, о 
«перекосе», неравномерности, анизотропии ее 
структуры и свойств. Строго однородной и 
изотропной Вселенной не получается. И вот 
появляются контуры теории анизотропной не- 
однородной Вселенной. 

Но, увы, уравнения, которые описывают 


такую Вселенную, слишком сложны, чтобы 
с ними можно было справиться современным 
математическим оружием. Советский космо- 
лог А. Зельманов попытался обойти эту 
трудность: если решить желанные уравнения 
не удается, надо исследовать их качест- 
венно! Другими словами, не имея точных 
решений, выяснить их наиболее важные 
свойства. С помощью такого - обходного ма- 
невра можно узнать немало интересного о 
поведении материи в анизотропной неодно- 
родной Вселенной... 

И вот некоторые результаты. 

Оказалось, что в неоднородной анизотроп- 
ной Вселенной расширение в одних областях 
может сочетаться со сжатием в других, со- 
седних областях пространства. А это значит, 
что наблюдаемое в настоящее время расши- 
рение отнюдь не обязательно является рас- 
ширением всей Вселенной. Возможно, что за 
ее пределами существуют другие области, ко- 
торые сжимаются. 

Правда, в этом случае к нам должно было 
бы просачиваться жесткое ультрафиолетовое 
излучение, которое возникает в областях до- 
статочно длительного сжатия. Излучения 
нет, значит, область расширения, внутри ко- 
торой мы находимся, очень велика, она боль- 
ше той части Вселенной, которая доступна 
современным наблюдателям. 

Зельманову удалось установить еще одну 
поразительную на первый взгляд вещь. Ока- 
залось, что свойство конечности и бесконеч- 
ности пространства — даже это, казалось бы, 
общее, фундаментальное свойство — тоже 
относительно! Оно зависит от системы отсче- 
та. Пространство конечное, то есть обладаю- 
щее конечным объемом, в неподвижной систе- 
ме отсчета, в то же самое время может быть 
бесконечным относительно движущейся си- 
стемы координат. 

То же самое справедливо и по отношению 
к «четвертой координате» — времени. Про- 
межуток времени, конечный в одной системе 
отсчета, может быть бесконечным в другой. 

В подобных условиях наше обычное проти- 
вопоставление конечного и бесконечного ока- 
зывается некорректным! Удивительный гиб- 
рид вечности и временнбй конечности полу- 
чился в одной недавней работе советских 
ученых Лившица, Халатникова и Белинского. 
Они математически проследили «поведение» 
однородной расширяющейся Вселенной от 
момента-нолЬ, то есть «Большого Взрыва», 
до нынешнего дня. Оказалось, этот процесс 
далеко не прост. Вселенная, расширяясь, еще 
и колеблется с некоторой частотой. Причем 
эта частота тем выше, чем Вселенная «мень- 
ше» и «моложе», а чем больше она разлета- 
лась, гем реже становились эти колебания. 

А можно ли подсчитать общее число 
этих колебаний, приняв каждое из них как 
бы за естественную, присущую Вселенной 
единицу времени? Оказывается, нельзя! Чис- 
ло колебаний от момента-ноль до любого 
мига истории Вселенной стремится к беско- 
нечности! Выходит, наша Вселенная и имеет 
возраст и в то же время в некотором смыс- 
ле вечна! 

Ее возраст измерен нашим, людским про- 
извольным эталоном, а ее вечность опреде- 
ляется собственной естественной единицей. 
Это ли не еще один повод для пересмотра 
наших «интуитивных» представлений о веч- 
ности и бесконечности! 

Разумеется, усилия многих поколений 
ученых, принимавших участие в «погоне 
за бесконечностью», не пропали даром. 
И сегодня о бесконечности мы уже зна- 
ем многое. Но знаем и то, что бесконечность 
необычайно, поистине бесконечно сложна и 
многогранна. Ведь, в конце концов, речь идет 
не только о конечности или бесконечности 
пространства Вселенной. В мире существует 
бесконечное множество явлений и условий, 
а каждое явление неисчерпаемо и вглубь. 

Но пусть эти многочисленные бесконеч- 
ности не настраивают читателя на пессими- 
стический лад. Потому что существует и еще 
одна — оптимистическая бесконечность — 
безграничность познания человеком окружа- 
ющего мира. # 



ЕМУ БЫТЬ? 


дети учатся читать. И кажется — нет ни- 
чего непостижимей и проще. Это как посвяще- 
ние во взрослое таинство духовного общения, 
как набор в те бесчисленные людские когорты, 
чьи мысли, облеченные в знаки — буквы — 
слова, и составляют единственно вечную и 
единую человеческую культуру. И поэтому-то 
бесспорно: букварь для нас — не просто 
учебник. Наверное, он — символ само- 
го простого и самого сложного. И по мере 
«повэросленин» и «поумнення» взрослых он 
должен был бы меняться. Взрослые' должны 
бы время от времени совершенствовать вы- 
думанный ими способ учить детей читать. И 
они это делают. Но именно потому, что бук- 
варь-учебник не простой, делать это всегда 
сложнее, чем менять просто учебники. 

Нынешний, действующий букварь возник 
на основе букваря С. П. Редозубова, извест- 
ного методиста 40-х годов нашего века. Но 
основан он был на старом, «доредозубовском» 
принципе. Что это за принцип? Считалось и 
многими считается поныне, что звуки бывают 
трудными и легкими для произношения, для 
выделения из слова и слияния. Скажем, 
твердые звуки легче произносить, чем мяг- 
кие. И выделить звук из «твердого» слога 
легче, чем из мягкого. Встав на эту 
.позицию, методисты предлагали детям зна- 
комиться со звуками по мере возрастания 
трудностей при произношении. Получалось, 
что сразу после гласных в букваре должны 
были идти звуки м, л, р, с. ш. Но это огра- 
ничивало возможности букваристов. Они 
не в силах были разнообразить, обогатить «сло- 
варный фонд». Дети по три месяца сидели 
и сидят на примитивных текстах — «мама 
мыла Лару», «мама ушла», «мама мыла ра- 
му» и т. д. И это — современные семилетние 
школьники, с которыми можно побеседовать 
о самолетах и автомобилях, о космических 
полетах и «клубе кннопутешественннков» и 
о многих других непростых вещах. 

Что же делать? Критика существующего 
букваря велась давно. Но одно дело крити- 
ковать, а другое — предлагать. Только 
осенью прошлого года в двухстах пятидесяти 
школах Российской Федерации, в четырех 
школах Украины, десяти школах Белоруссии 
и двух — Азербайджана появился новый 
букварь — экспериментальный. Его авторы — 
заведующий сектором начального обучения 
НИИ школ Министерства просвещения 
РСФСР В. Г. Горецкий. заведующий кафед- 
рой методики начального обучения Балашов- 
ского пединститута доцент В. А. Кирюшкин 
и заведующий кафедрой методики начального 
обучения Витебского пединститута доцент 
А. Ф Шанько. Эти три человека пять лет на- 
зад, еще не зная друг друга, занялись изуче- 
нием букваристики. 

Первое, что они сделали — посмотрели ра- 
боты логопедов. Оказалось (для логопедов 
это давно уже не было новостью), что 


КАКИМ 

Г. БЕЛЬСКАЯ 

к трем годам нормально развивающийся ре- 
бенок уже умеет произносить все основные 
звуки. Выходит, к семилетнему ребенку под- 
ходили как к двухлетнему? Но, быть может, 
детям трудно выделить какие-то звуки из 
слов, и то, что предлагает букварь, облегча- 
ет этот процесс? 

Сейчас учителя пользуются звуковым ана- 
литико-синтетическим методом — они учат 
детей выделять звук, уметь слышать его от- 
дельно, а потом уже соединять звуки в сло- 
ги и слова. Но вот Анатолий Филиппович Шань- 
ко заинтересовался методом белорусского учи- 
теля И. А. Нльюкевича. Ильюкевнч заметил, что 
детям легче услышать и запомнить звук «м», на- 
пример, в слоге «ам», чем в слове «мама». 
Он задумался, нужно ли разрывать звуко- 
сочетание, чтобы услышать отдельный звук? 
Ведь звук «м» ясно слышится в слове «дом», 
«лом», «ком». А это очень важно, потому что, 
если трудно научить ребенка разрывать зву- 
косочетания, то еще труднее научить его их 
сливать, а именно это и составляет умение 
читать. Вообще произнести отдельный звук 
непросто. У него всегда есть призвук глас- 
ной. В «ма» оба звука так тесно слиты меж- 
ду собой, что можно услышать чистое «м» 
только в самом начале, затем идет «м» с 
призвуком «а», а потом уже чистое «а». Ес- 
ли же их разорвать, то получится чистое «м» 
и чистое «а», и для ребенка бывает просто 
непостижимо, что из этих двух совсем раз- 
ных звуков получается одно «ма». А в слоге 
«ам» отчетливо слышны оба звука. Не «сма- 
зывая». они, наоборот, подчеркивают друг 
друга. Таким образом, Ильюкевич при- 
шел к мысли, что анализировать звуки надо 
в той позиции, в которой они ясно различи- 
мы, ничего не разрывая и ничего не сливая, 
и это была очень верная мысль — дети 
Ильюкевича раза в три быстрее всех осталь- 
ных учились читать. Ильюкевнч был прак- 
тиком, и идея его родилась из практики, из 
собственного многолетнего учительского опы- 
та. А что если найти ей теоретическое под- 
тверждение? 

В библиотеке имени Салтыкова-Щедрина 
в Ленинграде Шанько откопал маленькую не- 
разрезанную, а значит, так и не читанную 
книжечку 1835 года издания. Она называлась 
«ПокоТилова метода». Покотилов тоже пред- 
лагал учить звуки, находя их в тех словах, 
где они яснее всего звучат. Слово «шар», на- 
пример, очень хорошо демонстрирует звуча- 
ние «р» — звук, который от него безболез- 
ненно отрывается. А спустя лет тридцать 
после Покотилова Д. П. Мартынов предло- 
жил «Азбуку-скороучку», основанную по су- 
ществу на том же принципе. 


Затем, но мысли Шанько, следовало обра- 
титься к современной лингвистике. И здесь он 
нашел подтверждение идей и белорусского 
сельского учителя Ильюкевича, и Покотилова, 
и Мартынова. Исследования лингвистики дока- 
зывали, что звук труднее всего выделить, 
когда речь идет о прямом, полном слоге, то 
есть отрывать, скажем, «м» от «ма» в слове 
«мама». А ведь именно это и предлагает с 
первых своих страниц действующий букварь... 

Так, найдя подтверждение своим мыслям 
и в забытой букваристике и в современной 
лингвистике, Шанько разработал и предложил 
новый метод, положив в его основу идеи Мар- 
тынова и Ильюкевича. Он назвал его звуко- 
слоговым. аналитико-синтетическим методом, 
так как при обучении первоначальному чте- 
нию и письму анализ речи заканчивается вы- 
делением звука, а процесс чтения и письма 
завершается слиянием слогов. Этот-то метод 
и положен в основу нового эксперименталь- 
ного букваря. 

Далее. Раз к семи годам ребенку доступ- 
ны все звуки, значит, целесообразно первыми 
в букваре дать именно те, которые чаще всего 
употребляются в нашей речи. Так родилась 
идея частотности. Давно существуют словари, 
из которых можно узнать, какие звуки и ка- 
кие слова чаще всего приходится произносить. 
Их-то и взяли в первую очередь авторы но- 
вого букваря. 

И вот передо мной новый букварь. Он весь 
испещрен заметками учителей. Это рабочий 
экземпляр. Ему еще предстоит меняться 
взрослеть, умнеть. Первые тласные, с которы- 
ми знакомятся дети: О. А, И, а первые со- 
гласные: Н, Т, С. Непривычно, конечно, но 
зато с этих страниц уже идут тексты. Сна- 
чала вопросы и ответы, а затем небольшие, 
в 3—4 предложения рассказики. Когда же 
добавляются К и Л — на 6— 7-й букве, появ- 
ляются считалки и рассказы побольше. 

Встречен новый букварь в школах очень 
доброжелательно. Учителя считают, что он 
лучше выполняет свои задачи — благодаря 
ему детям легче учиться читать, а современ- 
ный литературный материал делает этот учеб- 
ник интересным. Он задуман ярким, красоч- 
ным. со множеством картинок. 

* * * 

Как сложится его судьба, сейчас трудно 
сказать. Одновременно с этим букварем соз- 
дается другой — его автор Д. Б. Эльконин, 
известный психолог и педагог. 

Словом, появляются одна за другой новые 
плодотворные идеи. А это значит, что дети 
получат новый букварь и что учиться читать 
им будет интересно и не слишком трудно, ф 
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стою 


на эскалаторе, мимо меня проплывает чело- 
веческое лицо, полное отчаянья или беско- 
нечной опустошенности, этот человек едет 
вверх, а я — вниз... 

Конечно, мы подхватим теряющего созна- 
ние, мы не оставим истекающего кровью. На- 
до срочно звать врача! Но душевную боль, 
даже когда она распознается (в спешке обыч- 
но не до того), мы обходим стороной, не 
задумываясь над тем, что несколько тактич- 
ных реплик или хотя бы участливый взгляд 
могут облегчить чужое страдание. В этой 
ситуации люди сразу делятся на тех, кто 
владеет и кто нс владеет искусством об- 
щения. Даже вопрос: «Что с вами? Не мо- 
гу ли я помочь?» иногда уместен, а час- 
то — грубейшая ошибка. Подумайте, чита- 
тель. а какие - вопросы задали бы вы случай- 
ному прохожему, как «подошли» бы к челове- 
ку... если бы, по крайней мере, не торопи- 
лись?.. 

Итак, речь пойдет об общении, коммуни- 
кации. 

...О коммуникации написаны горы научной 
литературы. Когда лингвист задается вопро- 
сом об отношениях, существующих «между 
сообщением и способами его передачи», счи- 
тается, что он работает над проблемами ком- 
муникации. Некоторые психологи описывают 
бессознательные поступки как «поведение, от- 
носительно которого субъект не вступает в 
коммуникацию с самим собой». В социальной 
психологии коммуникация — это процесс 
«играиия и принятия ролей». Социология раз- 
вивает концепцию «общество как коммуника- 
ция». Изо дня в день мы слышим о «сред- 
ствах массовой коммуникации»... Стоит ли за 
этим словом всегда одна и та же реальность? 
Видимо, общение — слишком сложный объ- 
ект исследования, чтобы его можно было ох-, 
ватнть во всей целостности, оставаясь при 
этом на позициях науки. Науке пока прихо- 
дится довольствоваться лишь отдельными 
«срезами» этой реальности. 


«А» и «Б» 


Но и без науки нам не обойтись. Конеч- 
но, ее первые подступы к той сфере, кото- 
рую философ определил как «человеческое, 
слишком человеческое», часто выглядят наив- 
ными. Так, американский исследователь Га- 
рольд Лассвелл рассматривал общение, ста- 
вя вопросы: кто? кому? по какому каналу 
связи? что (какую информацию) передал? с 
каким эффектом? 

«Кто» и «кому» — абстрактные партнеры 
по диалогу: какие-нибудь А и Б. «Каналы 
связи» — речь, жестикуляция. Услышав не- 
что, Б превратился в информатора ц-сдея*»' -»-— ’ 


НАУКА 

ИСКУССТВО 


А. ДОБРОВИЧ, 
кандидат медицинских наук 


А реципиентом: партнеры поменялись функ- 
циями. Можно записать происходящее на 
пленку, а потом положить ее на стол и ска- 
зать: «Вот что А передал Б, потом Б — А 
и так далее». Если в итоге Б, скажем, упал 
замертво, А расхохотался, то все это, от- 
снятое на пленке, как будто отвечает на 
вопрос, «с каким эффектом прошло общение». 

На самом деле, если пользоваться только 
этой схемой, ни на один из - вопросов отве- 
тить просто нельзя. Как понять, например, 
«что» передано? Допустим, А обращается к 


— Дыр бул щил... Убещур. 

Для наблюдателя это бессмысленный на- 
бор звуков. Но какие у него основания ут- 
верждать, будто передана «нулевая» инфор- 
мация? Ведь, в конце концов, если бы А ска- 
зал Б: «Поздравляю, вы приняты», то и это 
оказалось бы для наблюдателя набором зву- 
ков — не знай он русского языка. Вопро- 
су «что» логически предшествует вопрос «на 
каком языке». 

Предварительная договоренность — усло- 
вие существования любого языка. Поэт-фу- 
турист А. Крученых, сочинивший «дыр бул 


ОБЩЕНИЕ: 

И 
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В ту пору, когда писалась эта 
статья, автору представилась 
возможность порыться в личной 
фототеке хорошо знакомого 
читателю фотокорреспондента 
Виктора Бреля. 

Фотограф «останавливает 
мгновение », подчиняясь интуиции 
художника. Но можно увидеть 
фотографии и глазами специалиста. 
Таковы явления жизни: в каждом 
из них множество слоев содержания. 
Я отобрал шесть фотографий. Как мне 
кажется, они тонко комментируют 
многие идеи этой статьи. 
Бесконечная дштекость друг от друга 
двух стоящих рядом людей; 

« общение » телефонных трубок, в 
котором человеку не остается места: 
дорожный знак рядом с деревом — 
в свою очередь причудливым знаком 
чего-то; жест, означающий «мы — 
свои», и первые навыки общения у 
ребенка: нежность двух птиц — 
смутный укор тому, как мы, люди, 
подчас бываем сухи друг к другу; 
наконец, фотография, прямо 
выхватывающая из жизни эпизод 
психотерапевтического сеанса, — все 
это показалось ' мне своего рода 
« ассоциативной фотоиллюстрацией» 

к статье: способом и сосредоточить 
на тексте мысль читателя, и увести 
ее далеко за преде ’ы текста. 



щил», не страдал ложной скромностью. «В 
этих стихах, — заявлял он, — больше рус- 
ского национального, чем во всей поэзии 
Пушкина». В атмосфере поисков «нового 
слова» в поэзии читатель мог понять, что с 
помощью выдуманных слов футурист наде- 
ется передать ни больше ни меньше как 
«дух русского языка». Содержательная сто- 
рона слов при этом не принимается во вни- 
мание. Чтобы вступить в такое соглашение 
с читателем, футуристы начинали разговор с 
публикой, предъявляя ей свои «манифесты», 
а уж потом — стихи или прозу. 

Схема Лассвелла, как видим, «не работа- 
ет». Не то чтобы вопросы были поставле- 
ны неверно. Их слишком мало, чтобы понять 
общение хотя бы поверхностно. 

ВСЕ И НИКТО 

Итак, общение невозможно без предвари- 
тельной договоренности. Но все это начина- 
ет выглядеть странным. Если диалогу пред- 
шествовала предварительная договоренность 
партнеров, то разве это в свою очередь не 
коммуникация? Тогда этой «предкоммуника- 
ции» должна была . предшествовать «пред- 
предкоммуникация» и так далее. Где конец 
цепочки? 

Читатель, пробегающий глазами эти стро- 
ки, вступает в общение с их автором. Мы 
никогда не виделись и ни о чем не уговари- 
вались. На мгновение, читатель, это может 
показаться чудом: вы за свою жизнь обща- 
лись, скажем, с тысячей людей, я — тоже; 
никто из «вашей» тысячи в глаза не видел 
никого из «моей», и все же через этих пос- 
редников мы вступили в «предкоммуника- 
цию», без нее невозможно было бы наше об- 
щение. 

Если двигаться в глубь времени, рано или 
поздно мы обнаружим ■ группы людей, уже 
лично знающих друг друга и заключающих 
между собой некоторые соглашения. Ну, хо- 
тя бы соглашение о том, что понимать под 
словом «соглашение». В конечном счете по- 
средники общения — это все и никто: дей- 
ствительным посредником любого общения 
выступает общество. 

Причем общество здесь не сумма людей, 
а совокупность существующих массовых сог- 
лашений, или «конвенций». Это теряющее на- 
чало в предыстории человечества движение, 
противоборство, сплетение и видоизменение 
конвенций в социологии часто обозначают все 
тем же словом: коммуникация. Известный 
психолог прошлого века Джон Дьюи утверж- 
дал, что коммуникация (в этом смысле сло- 



ва) — и есть общество, общественная жизнь. 

Давайте поступим так: то. что Дьюи на- 
зывал коммуникацией, условимся называть 
«процессом коммуникации». А то, что проис- 
ходит сейчас между нами (или любыми А 
и Б, вступившими в общение), — «актом 
коммуникации». Ясно, что процесс коммуни- 
кации складывается из бесчисленных комму- 
никативных актов. Они возможны благода- 
ря существованию конвенций. 

Партнеры по диалогу должны разделять 
хотя бы некоторые из конвенций, — начи- 
ная, например, с того, что один человек, об- 
ращаясь к другому, не причиняет тому фи- 
зического вреда. Среди душевнобольных мож- 
но встретить такого, который не разделяет с 
собеседником даже этой конвенций. Он мо- 
жет считать, например, что обращенная к 
нему речь разрушает клетки его поджелудоч- 
ной железы. И станет решительно избегать 
общения или зажимать уши. 

То. что я рассказываю читателю об об- 
щении, едва ли изменит существующие на 
этот счет научные договоренности. Но можно 
предположить, что прочитанное побудит хо- 
тя бы одного читателя обратиться к специ- 
альной литературе, то есть вступить в общение 
со многими, в том числе крупнейшими спе- 
циалистами: социологами, психологами, пси- 
хиатрами. Возможно, у него появятся собст- 
венные научные замыслы, и они приведут к 
новым исследованиям. Лет через 10, читая но- 
вые работы об общении, автор отметит про 
себя, насколько изменились иные конвенции 
в науке, и будет вправе причислить и себя к 
«виновникам» этих изменений. 

Назначение коммуникации — обеспечить 
наше взаимодействие. При этом каждый из 
нас проявляет себя как действительный, 
пусть и анонимный, участник исторического 
процесса. 

Что это значит реально для каждого из 
нас? 

ЗЕРКАЛО ДЛЯ «Я» 

Человеку беспрерывно приходится смотреть 
в зеркало. Зеркало — это общество, помещен- 
ное в -его голове, «интернализованное», как 
выражаются психологи. За действия, совер- 
шаемые вне контроля сознания (то есть обще- 
ства), обычно следует суровая расплата. Реф- 
лексия, заглядывание в себя (а по сути де- 
ла — оглядка на общество) — это не прихоть, 
а жизненная необходимость. Известный фран- 
цузский биолог и философ Пьер Тейяр де 
Шарден утверждал, что установление реф- 
лексии — решающий момент превращения че- 
ловекообразной обезьяны в человека. 
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Формирование сознания представляют себе 
сегодня так. Ребенок начинает подражать 
старшим, но здесь не просто усвоение поз, 
движений, звуков. Идет усвоение ролей. 
Полутора-двухлетняя девочка начинает уба- 
юкивать куклу, входя в роль матери и оп- 
ределяя свою собственную роль по отноше- 
нию к матери: роль маленького существа, 
которое полагается убаюкивать. Обратите 
внимание: убаюкивают маленьких кукол, а 
не больших, ростом с самого ребенка. Заро- 
дыш «я» появляется у ребенка в тот же 
момент, когда он способен усвоить роль ко- 
го-нибудь из сферы «не-я». «Я» появляется 
на подмостках только вместе с каким-то 
«не-я», только как участник диалога, ком- 
муникативного акта. Потом вокруг подмо- 
стков появляются все новые лица, возника- 
ет «аудитория». И даже когда человек один, 
эта аудитория присутствует в его голове. 
Итак, иметь «я» значит иметь возможность 
обратиться к другому лицу — хотя бы из 
числа ннтернализованных. 

Кажется, у Корнея Чуковского есть исто- 
щія о девочке, ее спросили: «Ты что пла- 
чешь?» — «А я не тебе плачу, — ответила 
трвочка. — Я маме». Когда я плачу (или 
имеюсь или просто думаю), это всегда «ко- 
му-нибудь», хотя я могу об этом и не до- 
гадываться. Если человек плачет «никому» 
(такие случаи встречаются в неврологической 
клинике), он расценивает свой плач как «на- 
сильственный». И верно: здесь нет участия 
«я»; больному плачется из-за раздражения бо- 
лезненным процессом определенных зон моз- 
га. 

По мысли крупного американского иссле- 
дователя Джорджа Мида, привычка усваивать 
роль за ролью приводит к формированию у 
нас «позиции обобщенного другого лица». 
Это значит, что теперь мы способны усваи- 
вать (хотя бы в общих чертах) роль любо- 
го лица, с которым вступаем в общение. 
Воображая себе позицию другого, я могу ин- 
туитивно, не задумываясь, понять, чего он 
от меня ждет. И «механику» коммуникатив- 
ного акта приобретает у людей особый вид. 
Субъект А, прежде чем сказать что-то парт- 
неру, «принимает его роль»: представляет 
себе, как будут восприняты его слова. Субъ- 
ект Б точно так же принимает роль парт- 
нера: предвидит, какой реакции от него 
ждут. Когда это «упреждающее проникнове- 
ние» друг в друга идет успешно, у партне- 
ров появляется нарастающая приязнь 
друг к другу и все большее взаиѵоугадыва- 
ние реакций — чувство эмпатии. Все это, 
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сколь бы часто оно ни приводило к ошиб- 
кам и недоразумениям, в целом настолько 
облегчает общение, что когда этого нет, оно 
становится делом крайней трудности. Вот 
пример. Одно из проявлений шизофрении — 
неспособность к принятию ролей (вероятно, 
утрачивается «позиция обобщенного другого 
лица» и способность к эмпатии). Из-за это- 
го собственные слова и жесты больного пред- 
ставляются собеседнику «неадекватными». 
Со своей стороны, собеседник, наталкиваясь 
на неадекватность партнера, лишается воз- 
можности принять его роль. Так общение 
оказывается чисто «формальным». 

РОЛИ И АМПЛУА 

Ситуация с больным — крайняя степень 
формальности общения. Но формальное об- 
щение — не редкость н в быту здоровых 
людей. Бывает так, что человек нам неприя- 
тен, и у нас есть установка не допускать 
никакого взаимопонимания при общении с 
ним; он немедленно это схватывает и отве- 
чает тем же. Иногда подавление дружелю- 
бия вытекает из конвенции о характере офи- 
циального общения: командир, принимая ра- 
порт подчиненного, давая ему указания, мо- 
жет сознательно отметать свою симпатию к 
собеседнику: этого требуют интересы дела. 
А подчиненному и в голову не придет оби- 
деться: так надо. Но бывает и другое. На- 
чальник всегда видит в вас только подчи- 
ненного, только исполнителя служебных обя- 
занностей... Он принимает не всю вашу роль 
в целом, а лишь кусочек ее, лишь «офици- 
альную часть». Все мы встречали продавца, 
для которого ты не более чем Покупатель, 
медсестру, для которой ты безликий Больной, 
массовика, которому ты представляешься не 
более чем Отдыхающим... 

Кстати, говоря о принятии роли, мы до- 
пустили ошибку. При неформальном общении 
человек принимает не единичную роль, а ро- 
левой набор собеседника. Ведь каждый нз 
нас играет в жизни множество ролей. Здесь 
я — Исполнитель, там — Старший, здесь — 
Сотрудник, там — Сосед, здесь — Отец Троих 
Детей, там — Постоянный Посетитель Кон- 
серватории. И как только мой партнер по 
общению пытается выхватить из всего это- 
го ^набора одну-единственную роль, общение 
становится формальным. Когда же я встре- 
чаю собеседника, интуитивно охватывающего 
мой ролевой набор — пусть даже не пол- 
ностью, чувство эмпатии нарастает с каж- 
дой минутой. 


Способность улавливать ролевой набор со- 
беседника — это, пожалуй, род одаренно- 
сти. Прежде всего человек должен быть ода- 
рен какой-то «исходной», «безотчетной» доб- 
рожелательностью к людям. При этом его 
собственный ролевой набор должен быть до- 
статочно широким. Есть категория «скучных» 
людей: их ролевой набор ограничен. Случа- 
ется, что и на пикнике, где следовало бы 
быть веселым дикарем, такой человек продол- 
жает исполнять роль Солидного Служаще- 
го. Сомнительно, чтобы он мог стать инте- 
ресным собеседником того, чей ролевой на- 
бор шире. 

Роли можно подразделить (очень грубо и 
приблизительно) на социальные (Студент, 
Токарь, Командир, Подчиненный, Глава 
Семьи) и межличностные (Друг, Отец, Же- 
на, Недоброжелатель, Соперник). Когда мы 
говорим «старательный студент» или «вер- 
ная жена», это лишь оценка того, в какой 
мере человек следует конвенциям о сущности 
одной из своих ролей. Но если сказать «ув- 
лекающийся студент» или «вспыльчивая же- 
на», дело идет уже о стиле исполнения роли. 
А за стилем стоит характер. «Стиль — это че- 
ловек». Можно представить себе человека, 
который все роли из своего набора испол- 
няет приблизительно в одном и том же сти- 
ле. Допустим, он суетлив и склонен к пани- 
ке и в роли Начальника, и в роли Друга, 
и в роли Отца Семейства. Тогда можно 
сказать, что у него довольно четкое амплуа. 

Но в жизни, как в театре, есть разные ис- 
полнители ролей. У одних неизменное, всегда 
одно и то же амплуа. В театре таким дают 
вполне определенные роли; в жизни такие 
тоже выбирают достаточно узкий круг со- 
циальных и межличностных ролей. Другие 
имеют целый набор амплуа — их ролевой 
набор, естественно, шире. И все же видимый 
круг ролей и амплуа какого-то человека — 
это еще не характеристика его личности. 
Вернемся к театру: какой комик не мечтал 
о трагической роли? Маленький, с пухлыми 
ручками и уморительной манерой гримасни- 
чать, он, может быть, сотни раз играл в ду- 
ше Отелло. То же в жизни: у нас есть не- 
сыгранные роли и невыявленные амплуа — 
так уж сложилась жизнь. Иногда то, что 
сыграно и выявлено, составляет лишь «одну 
седьмую часть айсберга». Известный совет- 
ский социолог В. Ольшанский считает, что 
личность человека — это набор ролей, кото- 
рые он в действительности играет, плюс на- 
бор ролей, которые он мог бы и хотел бы 
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сыграть. Так же обстоит дело с набором 
амплуа. 

Одаренный собеседник это тот, кто чувст- 
вует в нас, помимо явного, еще и скрытое: 
несыгранное, невыявленное... 

Но здесь мы явно переходим к общению 
как искусству. Оглянемся же еще раз на те 
научные подходы к общению, о которых мы 
упоминали. Пожалуй, и схема Лассвелла ис- 
полнена здравого смысла, и без со- 
циологических трудов мы хуже понимали бы, 
что такое общение. Все на первый взгляд 
разрозненные факты науки подспудно соби- 
раются воедино, когда от рассуждений о 
коммуникации мы переходим к живому об- 
щению как его инициаторы и участники. И 
скромные с виду научные данные становятся 
при этом опорными конструкциями для на- 
шего интуитивного постижения друг друга. 

ЧТО ЗНАЧИТ БЫТЬ ПСИХОТЕРАПЕВТОМ 

Мы общественные существа. Нас с детства 
приучают вступать в коммуникативные акты, 
и понятно: если затухает процесс коммуни- 
кации, страдает общество. Но от того, что 
противоположно общению — от разобщения, 
— страдает и единичный человек. Страдает — 
от чувства одиночества. Иногда оно созна- 
ется как тоска по общению, иногда пережи- 
вается как безотчетный страх перед жизнью 
или отвращение к ней. Предопределено ли 
это душевное страдание конвенцией («чело- 
век должен общаться с себе подобными»)? 
Или в этом чувстве сказывается также неу- 
довлетворенный социальный инстинкт, прису- 
щий человеку, возможно, не меньше (а ско- 
рее — больше), чем животным? 

Маленький ребенок испытывает ужас, ос- 
тавшись в комнате один. Вещи на своих 
местах, нет ничего, что могло бы вызвать 
испуг, но ему страшно. Должно быть, «ауди- 
тория» для его «я» еще не успела интер- 
нализоваться. Пока он видит кого-то около, 
ему спокойно: общение продолжается; но вот 
все исчезли, и разобщение вызывает почти 
животное чувство страха, словно на грани 
смерти. Позднее, когда появится возмож- 
ность обращаться к кому-то внутри себя, ре- 
бенок уже будет способен долго играть в 
одиночестве. Прислушаемся из-за двери: он 
непрерывно говорит, и говорит «кому-то»... 

Общение — насущная потребность и Для 
взрослого. По наблюдениям канадского уче- 
ного Эрика Берне, даже «ритуальное» обще- 


ние (например, исполнение такого ритуала: 
«Привет! — Привет. Как дела? — В поряд- 
ке») приносит удовлетворение людям. Оди- 
ночная камера — одно из жесточайших на- 
казаний. 

Но человек может страдать от одиночест- 
ва и обмениваясь в течение дня сотней «при- 
ветов», и выступая на совещаниях, и сидя 
за столом с домашними. Это бывает тогда, 
когда очень уж много несыгранных ролей, не- 
выявленных амплуа... Пусть вокруг люди, 
пусть — доброжелательные, но все они го- 
товы видеть в нем только исполнителя не- 
скольких привычных ролей, ничего больше. 
Легко ли создать нужную «аудиторию» в 
собственной голове? Обращаться к людям из 
прошлого, которых уже нет рядом? К вооб- 
ражаемым людям из будущего?.. Между тем 
— подчеркнем снова — «я» существует и 
осознает себя только тогда, когда есть «ау- 
дитория». И невозможность быть собой в 
полной мере (а не на одну седьмую часть 
айсберга) ведет к мучительному чувству ут- 
раты «я». 

Как же обрести свое «я»? И просто, и 
очень сложно одновременно. Нужно обра- 
титься к психотерапевту, вовсе не обязатель- 
но к врачу. Прежде всего им должен быть 
тот, кто умеет и проявляет готовность испол- 
нять по отношению к нам роль Свидетельст- 
вующего лица. 

Чтобы обрести свое «я», нам нужен добро- 
желательный Свидетель нашей внутренней 
жизни. Ему не обязательно что-то говорить. 
Иногда нам это даже мешает. С него доста- 
точно нескольких реплик. Пусть это будет 
одно слово: «Понимаю» нам хочется ве- 
рить, что это правда. И ему не обязатель- 
но, вас уговаривать. Зачастую это раздража- 
ет: все его доводы мы могли бы высказать 
и сами — невелика премудрость. Он должен 
делать вот что: давать возможность комику 
быть некоторое время трагиком. Робкому — 
героем. Забегавшемуся в хлопотах — быть 
непринужденным, ироничным, внутренне изя- 
щным человеком. Сдержанному — восторжен- 
ным и красноречивым. Мягкому, нереши- 
тельному — быть резким и жестоким. Мрач- 
ному и суровому — нежным и не стыдить- 
ся слез... Как просто, казалось бы: молчи и 
дай другому выговориться. Но как сложно! 
Каждую секунду этот другой безмолвно тре- 
бует подтверждения: его понимают, ему со- 
чувствуют, его ценят в какой угодно роли. 
Самая же большая сложность — побудить 
его к самораскрытию! 

В сущности, у кого есть друг, способный 


к такому свидетельству, у того есть «собст- 
венный» психотерапевт. У кого есть среда, где 
можно раскрыться, у того есть целая ком- 
пания психотерапевтов. Но, к сожалению, это 
есть не у каждого. У множества из нас даже 
общение с добрыми приятелями не превра- 
щается в психотерапию: в нем сохраняется 
привкус формальности. А неудовлетворенность 
им дает человеку повод думать, что истин- 
ного друга (Свидетеля) и искать-то нечего. 
Он еще больше замыкается в себе — чувст- 
во одиночества возрастает. 

Врач-психотерапевт — удачная «временная 
замена» такого друга. Есть масса методов 
психотерапии — от гипноза до толкования 
сновидений. Но в среде специалистов вре- 
менами возникает сомнение: оттого ли по- 
могла психотерапия, что выбран был такой- 
то, а не другой метод? Или — хотя бы на- 
половину — оттого, что в процессе лечения 
врач, человек авторитетный и настроенный 
дружески, много раз и подолгу общался с 
пациентом? И возвратил ему живое чувство 
«я», надежду обрести друзей? 

И все-таки чрезмерное тяготение к психо- 
терапевту таит в себе опасность. Саморас- 
крытие перед другом накладывает на нас 
встречные обязательства. Иные люди чрезвы- 
чайно не любят чувствовать себя «связанны- 
ми». Врач же — это друг «по долгу служ- 
бы», его социальная роль освобождает нас от 
обязательств. Какие тут обязательства... Бу- 
кет цветов преподнести? Между тем взятые 
на себя обязательства — тоже метод психо- 
терапевтического «самолечения». 

Человеку, страдающему от одиночества, 
можно дать такой совет. Вам нужен Сви- 
детель, хотя вы до сих пор об этом не по- 
дозревали. Вы не видите человека, достой- 
ного этой роли. Возможно, такого человека 
нет, а возможно, вы просто его не видите. 
Замкнулись в себе и неспособны увидеть. 
Тогда — исполните эту роль сами по отно- 
шению к кому-то другому. Поверьте, многие 
нуждаются в этом, как и вы. Способность 
к общению можно развить одним только 
способом: общением. А искусством общения 
овладевает лишь тот, кому достает мужест- 
ва и терпения быть Свидетелем, ничего не 
требуя от партнера, никак не «связывая» 
его. Рано или поздно вы почувствуете себя 
вознагражденным за такую позицию. 

...И вот мы, кажется, договорились до 
того, что человечное отношение друг к дру- 
гу есть не что иное, как взаимная психоте- 
рапия. 

Разве это не так, уважаемый читатель? ф 
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КАКИЕ ЖЕ ВЫ, МУРАВЬИ? 

Новейшие энтомологические ис- 
следования несколько развенчали 
славу муравьев, этих, по сложив- 
шемуся представлению, «не по- 
кладающих рук» тружеников. 

Оказывается, и в их обществе 
находится место для тунеядцев, 
и среди них есть немало любите- 
лей поживиться за чужой счет. 

Речь идет об очень маленьких 
муравьях — паразитах или, как 
их называют, «муравьях-разбой- 
никах», вторгающихся в чужие 
поселения и пожирающих заго- 
товленные хозяевами впрок запа- 
сы. Они строят свои «воровские 
притоны» прямо внутри поселе- 
ний муравьев другого вида, и их 
жилища так малы, что ищущий 
возмездия разъяренный «постра- 
давший» просто не может туда 
проникнуть. 

Некоторые из них являются под 
•видом «дружественного визита» 
и поселяются в хорошо организо- 
ванном муравьином государстве. 
Вскоре они забирают руководст- 
во в свои руки и превращают 
хозяев в рабов, заставляя их ра- 
ботать на себя. 

Когда же возникает опасность, 
что рабы вымрут, оккупанты за- 
ключают соглашение с самкой — 
царицей, и она начинает забо- 
титься о выведении молодняка. 
Если это почему-нибудь не уда- 
ется, захватчики нападают на со- 
седний муравейник. 



На юго-западе Европы водится 
порода муравьев, самка которых 
поселяется в жилище муравьев 
другого вида. Она пробирается к 
царице, нападает на нее и укуса- 
ми в затылок умерщвляет. Неред- 
ко убийство матки продолжается 
несколько дней, и интересно, что 
подданные не спешат к ней на 
выручку. 

После смерти матки осиротелый 
муравейник признает убийцу сво- 
ей новой госпожой, и «верные 
подданные» с прежней любовью 
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и заботой выводят из отложен- 
ных ею яиц новых паразитов. И, 
если в потомстве прежней матки 
количество рабочих муравьев 
превалировало, то здесь их зна- 
чительно меньше. 

Исследователям удалось также 
расшифровать значение сигналов 
тревоги, принятых у муравьев. 
Оказалось, что существуют три 
вида сигналов, применяемых в 
различных ситуациях. Вздрагива- 
нием туловища муравей опове- 
щает об изменении погоды и по- 
дает знак муравьям-нянькам уби- 
рать коконы в помещение. 

Возбужденная беготня, касание 
усиками или головой говорят^ о 
том, что найдена большая добы- 
ча и нужна помощь, чтобы пере- 
нести ее. Сигналом самой боль- 
шой опасности, адресованным ко 
всему населению муравейника и 
особенно к тем, кто занят чрез- 
вычайно важным заданием и не 
должен реагировать на два пер- 
вых сигнала, является капелька 
муравьиной кислоты, выделяемая 
нижнечелюстными железами, рез- 
кий запах которой привлекает 
всех муравьев, работающих вда- 
ли от муравейника. Это наблю- 
дение подтверждалось искусствен- 
но: стоило только вспрыснуть в 
муравейник капельку этой кисло- 
ты, и все обитатели начинали 
вести себя, как при появлении 
серьезной опасности. 


Г. ДУБРОВСКАЯ 

ПРОДОЛЖЕНИЕ 
ЖЮЛЯ ВЕРНА 

В 1875 году Жюль Верн напи- 
сал рассказ «Фантастический го- 
род». 

Действие его происходило в 
Амьене 2000 года. Впрочем, ни- 
чего особо фантастического в го- 
роде будущего не было, кроме, 
пожалуй, странного концерта, ко- 
торый транслировали из «зала 
Герца» по проводам. 

Пианист Пиановский сидел за 
роялем в Париже, а слушали его 
не только в Амьене, но и в Лон- 
доне, Пекине, Вене, Праге и Ри- 
ме. 

Этот ли рассказ натолкнул 
львовского инженера М. Михаль- 
ского на мысль и вправду орга- 
низовать такой концерт, или же 
идея эта почти одновременно 
пришла в голову и писателю и 
изобретателю, но в 1881 году во 
Львове появились афиши, при- 
глашавшие желающих побывать в 
концертном зале гостиницы «Ру- 
сия» на первом в мире концерте, 
транслирующемся по проводам. 

Нет уже ни концертного зала, 
ни самой гостиницы «Русия», в 
которой, кстати, когда-то жили 
Бальзак и Войнич. Но сохрани- 
лись комплекты газет и афиш, 
которые и рассказали нам, что 
концерт прошел с огромным ус- 
пехом. 

Публики собралось с избытком. 
Многим пришлось стоять. Кон- 
церт транслировали на рассто- 
яние в 70 километров. 

Принимали в нем участие ве- 
дущие артисты львовских теат- 
ров, в том числе певец с миро- 
вой славой — Мишуга, который 
спел перед микрофоном несколь- 
ко украинских народных песен. 
Особо недоверчивые потребовали. 



чтобы раздвинули шторы на зад- 
нике сцены: не там ли спрята- 
ны артисты. 

Нет, все было правильно. Зву- 
ки действительно прилетали во 
Львов по проводам. 

На сцене стояли громоздкие 
электрические батареи, аппарат с 
огромной трубой — прообразом 
граммофонных труб. К сожалению, 
схема усилителя и всей системы 
не сохранилась. Да и инженер 
держал это в секрете. 

Авторы статей писали об от- 
сутствии обмана с некоторым ра- 
зочарованием. Фокус всегда убе- 
дительнее подлинного открытия. 

Итак, аппаратуру для трансля- 
ции создал М. Михальский, а 
подготовил концерт директор 
Львовской консерватории и ру- 
ководитель местного филармони- 
ческого общества Кароль М ику- 
ли. Так судьба идеи Жюля Вер- 
на пересеклась с судьбой чело- 
века, который мог бы быть ге- 
роем Жорж Санд. 

Судьба этого человека необыч- 
на, ярка и даже пестра. При 
жизни его явно недооценили, 
считали талантливым мотыльком, 
баловнем судьбы, жрецом мгно- 
вения. Поговаривали о том, что 
Микули «везет», что у него все 
как-то само собой получается. За 
что бы ни взялся — сразу же 
успех, удача. 

Родился Кароль Микули в 1819 
году в Черновцах, средней вели- 
чины буковинском городе, в семье 
выходца из Армении. Мы не зна- 
ем, как и откуда попал отец .Ми- 
кули на Буковину, чем занимал- 
ся, как воспитывал сына. Досто- 
верно известно лишь то, что Ка- 
роль с детских лет интересовал- 
ся музыкой и, вероятно, брал 
уроки у кого-то из местных пе- 
дагогов. В 1835 году Кароль — 
студент медицинского факульте- 
та Венского университета. Из 
Вены Микули уезжает в Париж, 
знакомится там с Фредериком 
Шопеном, берет у Шопена уроки 
фортепиано. Через некоторое 
время Кароль Микули — уже 
ассистент Шопена и секретарь. 
Их связывали не только деловые, 
но и дружеские отношения. Шо- 
пен с вниманием относится к 
своему молодому товарищу по 
искусству и, следует думать, не 
обходит его советами. Во вся- 
ком случае, позднее Микули стал 
лучшим, по отзывам современни- 
ков, исполнителем произведений 
Шопена — после самого Шопена. 
Польский писатель Корнилий 
Уйский называл игру Микули 
«перламутровым узором на бар- 
хате». 

Микули объездил всю Цент- 
ральную Европу с шопеновскими 
концертами. Известно, что побы- 
вал он, кроме Парижа, в Вене, 
Киеве, Бухаресте, Яссах, Кишине- 
ве. Исполнял ом и собственные 
мазурки и полонезы. Став уже 


известным музыкантом, Микули 
взялся за издание первого пол- 
ного собрания сочинений Фреде- 
рика Шопена. 

Кароль Микули принадлежал 
четырем культурам: французской, 
польской, украинской и армян- 
ской. И в каждой из них он ос- 
тавил заметный след. 

После Парижа Микули на не- 
которое время возвращается в 
родные Черновцы и здесь всерь- 
ез и с необыкновенным увлече- 
нием изучает украинский и ар- 
мянский музыкальный фольклор. 

К сожалению, архивные материа- ' 
лы, относящиеся к этому перио- 
ду жизни Микули, крайне бед- 
ны. Приходится пользоваться 
скупыми сведениями из австрий- 
ских и польских провинциальных 
газет второй половины прошлого 
века. 

И мы не знаем, изучал ли 
Микули песни турецких армян 
или же песни, созданные армя- 
нами, поселившимися в средние 
века во Львове, Станиславе и 
Луцке. Можно предположить, что 
увлечение фольклором повлекло 
за собой и интерес к хоровой 
музыке, он принимает предложе- 
ние возглавить Галицкое музы- 
кальное общество и филармонию 
во Львове, организует специаль- 
ные классы гармонии н фортепиа- 
но. Многие известные композито- 
ры и музыканты получили началь- 
ное образование именно в этих 
классах. 

Свыше тридцати лет Микули 
был одной из самых значитель- 
ных фигур в музыкальном мире 
Западной Украины. Его деятель- 
ность во многом опередила даль- 
нейшее развитие музыкальной 
мысли в крае. И память о Каро- 
ле Микули одинаково дорога и 
украинскому и армянскому наро- 
дам. 

Что касается М. Михальского, 
то он вскоре после львовского 
концерта, захватив всю аппара- 
туру, уехал в Париж, где, веро- 
ятно, надеялся преуспеть. Но, по 
всей видимости, мечтам инженера 
Михальского не суждено было 
осуществиться. 

У ЯЩЕРИЦЫ 
КОРОТКАЯ ПАМЯТЬ 

Грузинские биологи Н. Сиха- 
рулидзе и А. Кадагашвили устано- 
вили это с точностью до минуты. 
Экспериментаторы кормили яще- 
риц мучными червями на гвоздич- 
ном масле, зная, что пресмыкаю- 
щиеся эту «закуску» терпеть не 
могут и более того — приходят 
от нее в ярость. Спустя 2 — 3 ми- 
нуты ящерицам вновь предлага- 
лось то же блюдо, н они, естест- 
венно, отворачивались от него, 
но через 8—20 минут как ни в 
чем не бывало набрасывались на 
еду. И, конечно, снова приходили 
в неистовство. И сколько бы раз 
эѴо ни повторялось, больше 10 
минут рефлекс не удерживался и 
угасал. Происходило это летом. 
А зимой у ящериц память коро- 
че: рефлекс держится всего 6—8 
минут. 



1. Лени Яблонский 
долаот рисунок череп* 
с помощью дмаграф*. 


Наш репортаж — 
из лаборатории антропологической 
пластической реконструкции 
Института этнографии АН СССР. 
Лаборатории, 

основанной М. М. Герасимовым 
и возглавлявшейся им 


на протяжении двадцати лет. 



На мой звонок дверь отворилась и, 
показалось, — и уютно обжитую квартиру. Но 
первое впечатление тут же рассеялось: стран- 
ный, ни на что не похожий мир открылся 
вдруг. Со всех сторон — глаза, диковинное 
собрание человеческих лиц. Мужчины, жен- 
щины, дети, красавцы и сущие уроды, одни 
будто бы знакомые — такие, как мы, дру- 
гие — чуждые, немыслимые и в то же вре- 
мя убедительные своей яркой индивидуаль- 
ностью. Вот прямо в упор смотрит невероят- 
ное и одновременно совершенно живое ли- 
цо: покатый, убегающий назад лоб, тяжело 
нависшие надбровья, сокрушительные челюсти, 
узкие, плотно сомкнутые губы, косо срезан- 
ный назад подбородок. И мощь, чудовищная 
мощь шеи и гигантских плеч — неандерта- 
лец... 

Невольно оборачиваешься на другой взгляд, 
мужественный и скорбный: благородные чер- 
ты мужского лица — крупный с горбинкой нос, 
высокий лоб. Чуть позднее я узнаю его исто- 


рию. Он был в числе двадцати семи погребен- 
ных в братской могиле мужчин — молодых, 
сильных. Самый цвет племени. Наверное, вра- 
ги застигли их врасплох, скорее всего на ноч- 
леге. Потом уже мертвых их отбили свои и 
предали земле по всем правилам. Этот был куз- 
нецом. При нем нашли полный набор инстру- 
ментов — форму для отливки топора, плиту- 
наковальню, каменные молоты, тигли для плав- 
ки металла — хоть сейчас принимайся за ра- 
боту. А случилось это на территории нынешней 
Чувашии три с половиной тысячи лет назад... 

По стенам всех комнат деревянные стелла- 
жи от пола до потолка, а на них плотными 
рядами бюсіы людей. Ожившее, облаченное в 


зримую плоть прошлое человечества. И здесь 
же в картонных коробках и на полках — че- 
репа: прежде чем все эти лица взглянули на 
нас из своего невероятного далека, работа- 
ющие здесь люди взяли в руки вот такие из- 
глоданные временем кости. 

Я бродила возле стеллажей и не шел из го- 
ловы недавний спор: 

— Это же чистейшая магия, простому смерт- 
ному такое не под силу. Ну, а раз мага не 
стало... 

— Но остались его ученики! 

— На волшебников не учатся, поймите! 

Ощущение волшебства, совершающегося в 

этих стенах таинства и в самом деле не поки- 
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2. Гимна ■«часлааоим Лабадннснаа м 
Таисье Саргаааиа Суринна. 

2 — а. Реконструкции воиноа >поки 
неолита иі могильников Украины, 


сделанные Г. В. Лебединской и 
Т. С. Сурниной. 

4. «Садко». 

Фото С. Иванова 



дало меня. Только «маг» — Михаил Михайло- 
вич Герасимов в последний раз около трех лет 
назад переступил порог лаборатории. Знакомит 
меня с ней его ученица, Галина Вячеславовна 
Лебединская. Их здесь двое, ветеранов, — она 
и Таисья Сергеевна Сурнина были с Михаилом 
Михайловичем с самого рождения лаборато- 
рии, все эти двадцать с лишним нелегких лет. 
Нынешний штат лаборатории невелик: кроме 
них. рентгенолаборант Александра Александ- 
ровна Гончарова и лаборант Леня Яблонский, 
студент-заочник истфака МГУ. 

В руках у Лени череп, разделенный по линии 
носа как бы на две половины: одна — голая 
кость, другую он одел уже слоем мастики в 
условную, но вполне реальную плоть. 


новили, что такая зависимость есть, хотя и 
очень .онкая: кости черепа как бы хранят на 
себе слабый отпечаток давно исчезнувшего ли- 
ца. Именно строго научный подход позволил 
им выработать свой метод реконструкции, не- 
укоснительно соблюдающийся в лаборатории во 
всех деталях и по сей день. 

Прежде всего, с помощью диаграфа (этот 
прибор вы видите на фото 1) делается обводка 
черепа в фас, в профиль, сверху. Далее, на ос- 
новании полученных рисунков, строится контур 
мягких тканей — это. так сказать, предвари- 
тельная часть работы и ее документация. Сле- 
дующий этап — тот, за которым мы застали 
Леню, — лепится половина лица, и только пос- 
ле тщательной проверки всех деталей череп 


конструкцию уходит по меньшей мере два ме- 
сяца, а чтобы приступить к этой работе, нуж- 
ны долгие годы подготовки. Требуется в совер- 
шенстве знать анатомию, перерисовать, пере- 
глядеть, перещупать множество черепов. Толь- 
ко опыт, долгая и упорная тренировка могут 
заставить заговорить мертвую кость языком 
живых мышц. Но и увидеть мало. Надо вопло- 
тить увиденное в зримую реальность, тут не 
обойтись без искусства скульптора, без худо- 
жественного чутья, интуиции, и, конечно же, 
специальных познаний антрополога. Такое, на 
первый взгляд, заманчивое и эффектное дело 
оборачивается тяжелым трудом. Недаром на- 
чинали здесь многие, остались верными — 
единицы. 



— Чуточку, пожалуй, заглубил веко, — за- 
мечает подошедшая Галина Вячеславовна и, 
смерив взглядом открытую для глаз половину 
черепа, точным движением поправляет что-то. 

Половина черепа оставлена для контроля, но 
это значит, что в темных провалах глазниц, в 
немых для нас линиях лба, скул, подбородка 
Леня и Г алнна Вячеславовна улавливают ре- 
альные черты человеческого лица. 

«Хорошо видит череп», — сказала она про 
Леню. Но. может быть, каждый из них видит 
по-своему, или задача имеет вполне определен- 
ное для каждого случая решение? Вот тут и 
встает самый главный вопрос — о том, зависит 
ли строение мягких тканей лица от особен- 
ностей черепа. Герасимов и его ученики уста- 


одевается в слой мастики (если череп сильно 
поврежден или представляет особую ценность, 
восстановление проводится на специальной от- 
ливке). Непременное требование: все этапы ра- 
боты обсуждаются совместно, так что каждая 
реконструкция по существу — коллективное 
творчество. То, что просмотрел один, увидит 
другой. 

Кажется, это чистейшая магия — взять в 
руки полуистлевший череп и воскресить по не- 
му лицо, такое живое и убедительное, что не- 
вольно оборачиваешься на его взгляд. И все- 
таки это не магия, а наука. Иначе разве мож- 
но верить в подлинность этих лиц, которых 
никто никогда не видел и никогда не увидит? 
И еще — это колоссальный труд. На одну ре- 


— Из неолитического могильника Латвии. 
Женщина. Молодая, — объясняет Галина Вя- 
чеславовна, когда я подсаживаюсь, наконец, к 
ее письменному столу. Среди оттисков статей, 
рукописей и научных сборников отрешенно 
покоится широкоскулое, из зеленоватой масти- 
ки лицо. Разговаривая со мной, Галина Вячес- 
лавовна привычно тянется к недоделанной ра- 
боте, бережно, даже ласково берет в ладони 
голову со стола, внимательно вглядывается в 
нее. И я начинаю понимать, что она любит их. 
давно умерших и безвестных: воину из могиль- 
ника на Днепре дала имя Садко, а фатьянов- 
цев так и назвала «мои любимцы» — и в са- 
мом деле, удивительно тонкие и какие-то оду- 
хотворенные лица были у людей этого зага- 
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дочного племени, около трех тысячелетий назад 
жившего на территории нынешней средней 
России. 

— Очень хочется видеть лицо. Лепишь, а 
самой не терпится узнать, какой была она... 
они — наши предки. 

Лица далеких предков — какими они бы- 
ли? Ведь в те давние времена не оставляли 
портретов, люди научились делать это много 
позднее. А тысячи поколений так и канули в 
вечность, почти ничего не оставив нам о себе. 
Верно, хорошему антропологу и одни хости 
расскажут немало, и, когда он работает, перед 
его умственным взором толпятся живые люди. 
Но ведь видеть их всем хочется! Именно 
такую возможность дает метод Герасимова, и 
в руках тех. кто сейчас им владеет, — ключ, 
позволяющий открывать безнадежно, казалось 
бы утраченные страницы человеческого прош- 
лого. Надо только, чтобы у учеников Гераси- 
мова было побольше своих учеников, чтобы не 
умерла эта единственная на весь мир школа. 

Сейчас сотрудники лаборатории продолжают 


бого рода: свести на его страницах неолити- 
ческие могильники со всех уголков нашей стра- 
ны и по каждому из них сделать как можно 
больше реконструкций. И тогда получится за- 
мечательный по своей широте и единственный в 
своем роде «групповой портрет» наших неоли- 
тических предков. 

Конечно, замысел этот очень сложный, тре- 
бующий уйму времени и труда. И все же по- 
степенно. капля за каплей, копится материал, 
и на этих страницах мы попытались даже дать 
маленький фрагмент из задуманного атласа. 
Перед вами (фото 3 — 6) четверо мужчин при- 
мерно одного возраста из различных могильни- 
ков. раскопанных на территории Украины. То- 
го. что из Вольнинского могильника. Галина 
Вячеславовна и назвала «Садко». 

А на очереди исключительно интересная и 
очень ответственная реконструкция. Одна из 
самых ценных археологических находок послед- 
него времени -- открытое экспедицией профессо- 
ра Бадера во Владимирской области погребе- 
ние мальчиков каменного века — эпохи верх- 



иачатую еще при ее основателе работу: вос- 
становление облика людей эпохи неолита — 
времени, удаленного от нашего на пять-шесть 
тысяч лет. Самого Михаила Михайловича осо- 
бенно интересовало еще более глубокое 
прошлое человечества: ему принадлежат ши- 
роко известные реконструкции синантропа, пи- 
текантропа, неандертальцев, живших десятки 
и даже сотни тысяч лет назад. 

Но чем дальше в глубь тысячеле- 
тий. тем реже и даже фрагментарнее на- 
ходки костей, на весь мир их — единицы. Не- 
олит же — время, куда более близкое нам, и 
находок, относящихся к нему, несравненно 
больше, а сохранность их много лучше. В ла- 
боратории мечтают создать атлас совсем осо- 


него палеолита (подробно мы писали об этой 
находке в «Знание — сила», X? 1 за 1970 год). II 
вот тщательно отреставрированные руками Га- 
лины Вячеславовны черепа палеолитических 
мальчиков стоят здесь, на полке. Какие сюр- 
призы они нам преподнесут? Время ведь ин- 
тереснейшее. более двадцати тысяч лет отде- 
ляют их от наших дней. Человеческие расы 
тогда только еще начинали формироваться. 

Но один сюрприз уже есть. Похоже, что 
закрепившееся за этой находкой название 
«мальчики» справедливо только наполовину: 
один из «мальчиков», тот, что помладше, по 
всей видимости. — девочка! 

Последнее слово ѵченых, правда, еще впе- 
реди... ф 



НОСОРОГ 
В ХОЛОДИЛЬНИКЕ 

Недавно профессор физиологии 
Давид Виттингем, который мною 
лет занимался решением пробле- 
мы, как сохранить жизнеспособ- 
ных эмбрионов различных млеко- 
питающих для того, чтобы впо- 
следствии из них можно было бы 
вывести животных, сделал сооб- 
щение о своем успехе: ему уда- 
лось при очень низкой темпера- 
туре сохранить эмбрионы мышей. 

Все подобные попытки, пред- 
принимаемые до него, кончались 
неудачей. Трудность заключалась 
в том. что ученые не могли най- 
ти материал, в котором сохраня- 
лась бы жизнеспособность эмб- 
рионов во время их заморажи- 
вания. Виттингем в своих опытах 
использовал синтетическую ткань 
«поливинил пиролидин». 

Во время опыта эмбрионы мы- 
шей, охлажденные им до 0°С, 
были помещены в поливинил пи- 
ролидин и быстро заморожены 
до — 79°С. После тридцатиминут- 
ной выдержки температура сме- 
си была снова повышена и про- 
изведена проверка эмбрионов на 
жизнеспособность. К радости уче- 
ного, почти 75 процентов зароды- 
шей остались жизнеспособными 
и могли начать свое развитие. 

Способ Виттингема найдет ши- 
рокое применение в селекции вы- 
сокопродуктивных пород сельско- 
хозяйственных животных: овец, 
коров и свиней 

Если дальнейшие исследования 
в этой области окажутся такими 
же успешными, то, возможно, на- 
ступит время, когда мы сможем 
сохранить для своих потомков 
эмбрионы таких ценных видов 
редких животных, как белые но- 
сороги, которые сейчас находятся 
на грани полного вымирания. И 
для этого потребуется обычный 
домашний холодильник. 
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ИЗ АРХИВНЫХ 
ПОСТУПЛЕНИЯ 



ПУШКИН. «ЗАМЕЧАНИЯ О БУНТЕ» 

Н. ЭЙДЕЛЬМАН, 
кандидат исторических наук 

Прошел год со времени сенсационного обнаружения десяти пушкинских 
автографов: 37 страниц рукописного текста из архива Павла Ивановича Миллера. 

Этому событию были 

посвящены газетные сообщения, недавно появилась и научная публикация 
новых материалов (в 33-м томе «Записок» Отдела рукописей Ленинской библиотеки). 

Однако всем этим не завершилось, а лишь начиналось исследование новонайденных документов. Одним 
из десяти явился неизвестный прежде беловой автограф пушкинских « Замечаний о бунте», своеобразного 
секретного приложения к его « Истории Пугачева». Хотя текст этих замечаний давно печатается в 
собраниях сочинений поэта по сохранившимся копиям, хотя выдержки из этой работы сотни раз приводились в разных 
статьях и книгах о Пушкине и Пугачеве, но, как это ни парадоксально, « Замечания о бунте» остаются почти 
не изученными: они ни разу еще не были объектом специального научного анализа отсутствие подлинника, по-видимому, 
сильно охлаждало исследователей. Всегда приходилось допускать, что какие-то подробности, существенные для 
истории и текстологии работы (например, поправки, вставки, пометы на полях и т. п.), не учтены даже в 
самых солидных копиях. Да если бы копии были и стопроцентно верны (чего никогда не 
бывает !) — даже этот факт может быть « заверен » только авторской рукописью... 

Открытие белового автографа «Замечаний о бунте» — и причина и повод для нового 
обращения к хорошо известной пушкинской работе. Автор научной публикации всех новонайденных 
автографов И. Я ■ Эйдельман сделал попытку рассмотреть «Замечания 
о бунте» в целом. Полностью его изыскания публикуются в книге 
«Герцен — против самодержавия (Секретная политическая история XVIII— XIX вв. 
и Вольная русская печать)», подготовленной для издательства «Мысль». 

Сегодня мы публикуем выдержки из этой работы. 


Хоть каплю добра... 
Пушкин. Дневник 


Два приговора сопровождали Пугачева в могилу: первый — «бунтов- 
щику н самозванцу Пугачеву учинить смертную казнь, а именно: чет- 
вертовать, голову воткнуть на кол, частя тела разности по четырем 
частям города и положить на колеса, а после на тех же местах сжечь». 

Второй приговор: «Внутреннее возмущение, происшедшее от донско- 
го казака Емельки Пугачева, предать вечному забвению и глубокому 

молчанию*. .. _ . 

Первый приговор был исполнен в Москве, на Болотной площади. 10 

января 1775 года. 

Второй не был исполнен никогда. Пугачев посмертно сделался не- 
пременным участником различных возмущений, политических дискус- 
сий, бунтов, восстании н революций. 

В 1789 году восстанет Франция, сотрясется Европа, и тот, кто заду- 
мается о возможности подобных взрывов в России, не минет Пуга- 
чева Екатерина II воскликнет над «Путешествием из Петербурга в 
Москву»: «Автор бунтовщик похуже Пугачева!» (хотя сам Радищев, 
между прочим, писал о «грубом самозванце» Пугачеве и его сторонни- 
ках как о людях, искавших «...в невежестве своем паче веселие мщения, 
нежели пользу сотрясения уз»). В 1817 году сенатор А. А. Бвбиков в 
книге о своем отце, одном нз главных подавителей крестьянскою 
восстания, напишет: «Пугачев... употребил те же меры к шел тон же 
дорогой, коими впоследствии времени успевали в действиях своих к 
пагубе и несчастью своего отечества и к всеобщему ужасу Мараты и 


Робеспьеры». - 

1816 1825 годы — тень Пугачева на совещаниях и в спорах декао- 

О ИСТОВ 

Никита Муравьев (вслед за Д. И. Фонвизиным): «Государство... кото- 
рое бродяга, никем нс наученный, мог привести в несколько часов на 


Николай Бестужев: «В случае какого-либо переворота и особенно, 
ежели бы оный начался с низших сословий, быть готовым людям, мо- 
гущим направить буйное стремление черни, которая не знает сама, 
чего она хочет, чтобы действуя совокупными силами н единодушно, ос- 
тановить могущие от сего произойти неустройства и кровопролития». 

Когда же декабристы предстали перед Следственным комитетом, в 
Москву было послано предписание — доставить «без огласки... все 
дело, производившееся в Правительствующем Сенате обще с членами 
Святейшего Синода и другими персонами о государственном преступни- 
ке Пугачеве»; для суда и казня в 1826 году искали прецедентов в 


1830—1831, — может быть, самые пугачевские нз прошедших шести- 
десяти лет. Тогда (в 1770 годах) — чума, теперь (1830-е) — холера; 
тогда и теперь для «черного народа» — худшие годы из плохих; тог- 


да «военные громы» (Польша, Турция) ускоряли грозу на Урале 
и Волге; теперь — войны с Турцией, Персией, Польшей и мятежи, 
кровь — в Севастополе, Новгороде, Старой Руссе (где, і;о слухам, 
кое-кто из офицеров перешел к неприятелю...) 

«Ведь не Пугачев важен, да важно всеобщее негодование», — писал 
А. И. Бибиков Д. И. Фонвизину в послании от 29 ноября 1774 года, 
которое впервые опубликовал Пушкин в приложении к своей «Исто- 
рии Пугачева». 

• Ф * 

Чрезвычайное сходство 1770-х с 1830-ми было замечено, конечно, не 
одним Пушкиным, но вряд ли еще хоть одному человеку во всей ог- 
ромной стране могла в ту пору пригрезиться или присниться «Исто- 
рия Пугачева» — написанная и напечатанная. 

Тема Пушкин — Пугачев изучена неплохо. Ученых разных поколений 
издавна привлекало это «пересечение» — крестьянская война XVI Н века 
и величайший поэт XIX... К двухсотлетию Пугачевского восстания, 
которое исполняется в нынешнем году, накопилось множество фактов, 
немало обобщений, н можно сказать, что последовательность собы- 
тий в общем ясна... 

Пушкина допускают в архивы, но первоначальный план — писать 
«Историю Петра* — вскоре откладывается на несколько лет, мысли по- 
степенно возвращаются к недавним событиям: в 1832 году начата, 
но не закончена повесть «Дубровский» — здесь уже «стихия мятежей»; 
с начала 1833 года под видом занятий историей Суворова Пушкин при- 
нимается за Пугачева. Одновременно перешіетаясь с темою «! 770-е — 
1830-е» (народный бунт тогда и теперь), появляется мотив «1790-е — 
І830-е»:Радшцев, дворянские революционеры. («Кто был на площади 
14 декабря? — спрашивал Пушкин. — Один дворяне. Сколько ж нх 
будет при нервом новом возмущении? Не знаю, а кажется много».) 

Известно, что пока книга не была совсем готова, Пушкин продол- 
жал маскировать свои намерения, боясь как бы на Пугачева, «предан- 
ного всякому проклятию», не наложили нового запрета. Отъезд в пу- 
гачевские края — Поволжье. Урал — был объяснен властям подго- 
товкой нового романа, «коего большая часть действия происходит в 
Оренбурге н Казани* Как недавно установлено, Пушкин мкстпфшшро- 
вал начальство нарочито неверными ссылками на свои архивные изыс- 
кания в Оренбургском, Нижегородском и других местных архивах, в 
то время как примерно 8Э процентов материала для книги было «по- 
тихоньку» добыто из секретных документов Военной коллегии. 

Осторожничая, Пушкин знал, что делал, — когда книга вышла, министр 
народного просвещения Уваров кричал о ней, как о «возмутительном 
сочинении» (в те времена слово «возмутительный» еще сохраняло свой 
первоначальный смысл — «имеющий отношение или призывающий к 
возмущению»). Даже через полвека, в 1888 году, цензурный комитет 
воспротивился изданию «Пугачева» для народного чтения, ибо «ономо- 
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жет быть читано в кабаках, на всех публичных местах и послужить 
предлогом для разнообразных толков и суждений». 

Ясно понимая возможность всяких преград и придирок, Пушкин ре- 
шил воспользоваться дарованным ему правом на иарскую цензуру. Ру- 
копись была представлена Николаю' 1. 17 января 1834 года на' балу 
царь заметил Пушкину по поводу Пугачева: «Жаль, что я не знал, 
что ты о нем пишешь, я бы тебя познакомил с его сестрицей, которая 
тому три недели умерла в крепости Эрлингфосской» (на самом деле 
подразумевалась дочь Пугачева Аграфена). В тот день Пуш- 
кин, кажется, впервые поверил, что царь может пропустить его труд 
в печать. Вскоре рукопись вернулась к автору с собственноручными 
замечаниями императора, которые в основном требовали смягчения 
отдельных характеристик, эпитетов. Так, царю не понравилось, что Пу- 
гачев в одном месте назван «славным мятежником» (то есть известным, 
знаменитым), что кое-где при описании крестьянских побед употреблены 
слова, невыгодные для престижа правительственных войск".. Наиболее 

Н шественной поправкой царя была перемена названия: не «История 
угачева». ибо Пугачев, по мнению высших властей, не имел исто- 
рии, — а «История Пугачевского бунта». 

В общем Пушкин, несомненно, ждал худшего. Однако царь разре- 
шил пѵбликовать «Историю...», еще н не прочитав рукопись до 
конца. О причине такой снисходительности в наше время возникли уче- 
ные споры. Некоторые исследователи видели в Николае, пропустившем 
«Пугачева», оплошного цензора. 

Несхолько лет назад однако сильно укрепилось иное объяснение со- 
бытий. Н. Н. Петрунина сумела обосновать мысль, в свое время сфор- 
мулированную еще М. Н. Покровским: 

«Пугачев был совершенно определенной фигурой на шахматной дос- 
ке Николая. Им пугали помещиков, не желавших поступиться своими 
правами на личность крепостного... Через пять лет после смерти Пуш- 
кина Николаи, проводя в Государственном совете закон об «обязанных 
крестьянах», будет напоминать своим дворянам... о пугачевском 
бунте, показавшем, «до чего может достигнуть буйство черни». Нико- 
лай. конечно, отнюдь не был против эксплуатации крестьянина поме- 
щиком. но даже и он понимал, что пора этой эксплуатации принять но- 
вые формы». 

Действительно, многие документы 1830-х и более поздних лет свиде- 
тельствуют. что царь, стремясь предотвратить очевидную для него уг- 
розу новой пугачевщины, не раз предостерегал дворянство и говорил 
о «зле крепостного права», впрочем, тут же поясняя, что «...отмена его 
при настоящих обстоятельствах есть зло еще большее». Н. Н. Петрунина 
вспоминает речь Николая I перед депутатами новгородского дворян- 
ства (1831 год): «Приятно мне было слышать, что крестьяне ваши не 
присоединились к моим (восставшим) поселянам, что доказывает ваше 
хорошее с ними обращение; но, к сожалению, не везде так обращают- 
ся... Положение дел весьма нехорошо, подобно времени бывшей фран- 
цузской революции. Париж — гнездо злодеяний — разлил яд свой по 
всей Европе, н мы получили его, но позже всех, вероятно, потому, что 
мы для них потяжелее всех. Не хорошо. Время требует предосторож- 
ности*. Николай I как бы принял формулу генерала Бибикова, дваж- 
ды (з основном тексте и приложениях) повторенную Пушкиным: 
«Ведь не Пугачев важен, да важно всеобщее негодование». Царские 
опасения были на руку Пушкину, хотя его глубинные мысли — иные, 
а иногда и противоположные воззрениям высочайшего редактора... 

Полтора года была затрачено на «Историю Пугачева», причем с 
выходом ее работа не заканчивалась... Пушкин хотел написать о том, 
что интересовало и волновало, поделиться с мыслящим обществом сво- 
ими идеями насчет важнейших событий прошлого и настоящего («одна 
только история народа может объяснить истинные требования оного»); 
наконец, он желал, может быть, хоть немного повлиять иа «сильных 
мира сего»; поэт не упускал случая говорить «истину царям», с улыб- 
кой или без улыбки... прежде он добродушно посмеивался над няней, 
которая «70-ти лет... выучила наизусть новую молитву об умилении 
сердца владыки и укрощении духа его свирепости, молитвы, вероятно, 
сочиненной при царе Иване»; посмеивался, но сам не раз пробовал 
укротить «неумолимого владыку». В России в ту пору и после было 
немало умных, тонких людей, понимавших, что это ин к чему и поэту 
не управлять царями. Однако сам Пушкин знал, что «тонкость редко 
соединяется с гением, обыкновенно простодушным, и с великим 
характером, всегда откровенным». Пушкин надеялся хотя бы на один 
шанс из тысячи; к тому же. если бы и такой надежды не было, 
все равно считал бы долгом ту откровенность, которая всегда при ве- 
ликом характере, и продолжал бы преподносить «истину царям», хо- 
тя бы из чувства самоуважения. 

Согласно дневнику поэта, во время его беседы 19 декабря 1834 
тода с великим князем Михаилом Павловичем, «разговор обратился к 
воспитанию, любимому предмету его высочества. Я успел высказать 
ему многое. Дан бог, чтобы слова мои произвели хоть каплю добра!» 

«Нельзя пропускать случая, чтобы сделать добро», — скажет он по 
другому поводу; «хоть каплю добра...» — это как бы невидимые эпи- 
графы (не единственные, не исчерпывающие, но необходимые!) к «Ис- 
тории Пугачева». 

Само представление рукописи на просмотр царю было началом пла- 
на — «Хоть каплю добра»... В худшем случае, если бы книгу запрети- 
ли, она осталась бы «секретной запиской по крестьянскому вопросу»; 
почти все главные мысли, которые Пушкин несколько позже сконцен- 
трирует в «Замечаниях о бунте», не предназначенных для печати, уже 
имелись в труде, пошедшем в типографию. 

* * * 

Однако еще до того, как из типографии 1 1 отделения собственной его 
императорского величества канцелярии был получен весь тираж «Ис- 
тории Пугачевского бунта», автор приготовил секретное дополнение 
х книге. 

Первое упоминание о «Замечаниях» — в письме Пушкина к Бенкен- 
дорфу от 23 ноября 1834 года. Сообщив о том, что «История...» отпеча- 
тана. автор просил разрешения представить первый экземпляр книги 


царю, «присовокупив к ней некоторые замечания, которых не решился 
я напечатать, но которые могут быть любопытны для его величества». 

4 декабря 1834 года начальник III отделения А. Н. Мордвинов отве- 
чал Пушкину примечательным слогом: «его величество соизволил ото- 
зваться, что изволит назначить время, в которое угодно будет его ве- 
личеству вас принять». 

«История Пугачевского бунта» поступила в продажу около 28 де- 
кабря 1834 года, между тем обещанной аудиенции автор не получал. 

Придавая большое значение своим замечаниям как дли дальней- 
шей работы, так и для определенного воздействия на Николая. Пуш- 
кин не стал дожидаться и переслал рукопись царю при известном пись- 
ме к Бенкендорфу от 26 января 1835 года. 

Сообщая царю свои замечания, Пушкин надеялся на успех прось- 
бы, высказанной в том же послании Бенкендорфу, — «о высочайшем 
дозволении прочесть Пугачевское дело, находящееся в архиве». 

Успокаивая Николая I представлением ему некоторых материалов 
«не для печати», Пушкин как бы доказывал тем свою благонадежность 
И право на ознакомление с другими, секретными материалами, «если 
нс для печати, то по крайней мере, для полноты моего труда, без того 
несовершенного, н для успокоения исторической моей совести». 

Таким образом, происхождение рукописи «Замечаний» связано с да- 
леко задуманным планом — получить доступ к секретным закрытым ар- 
хивохранилищам. где сосредотачивались материалы о последних пе- 
риодах российской истории — ХѴШ и начале XIX столетия. 

* * * 

С тех пор прошло почти полтора века... «Замечания о бунте» остава- 
лись секретом не слишком долго: появилось несколько копий, затем — 
в России и за границей — первые печатные фрагменты: наконец стал 
известен полный текст, который уже около столетня помещается в со- 
браниях пушкинских сочинений, но с пояснением, что публикуется 
по копиям, снятым разными людьми в разное время с «утраченного 
автографа». 

Не потому ли «Замечания о бунте» цитируются в сотнях статей и 
книг, отлично известных всем, но нн разу не сделались предметом спе- 
циального исследования? Хотя известный текст считался достаточно на- 
дежным. отсутствие рукописи, заверенной рукою Пушкина, все же 
порождало определенную сдержанность, особенно при анализе истории 
и текстологии «Замечаний...»: а вдруг копни не совсем соответствуют 
подлиннику? Не было случая, чтобы обретение прежде недоступных 
рукописей — даже самых известных и тысячекратно печатавшихся 
пушкинских работ — не вносило чего-либо нового в наши представле- 
ния об этих работах. И можно уверенно утверждать, что. не имея ав- 
тографов «Гаврші.лиады», «Пиковой дамы», мы знаем об этих сочине- 
ниях много меньше, чем хотелось бы... 

И тут наш рассказ подходит к одному из самых волнующих собы- 
тий в мире поисков и находок последних лет. После более чем сто- 
летних громадных разысканий неизвестных пушкинских рукописей, в 
которых участвовало несколько поколений замечательнейших ученых, 
трудно было вообразить, что еще могут быть такие крупные пушкин- 
ские открытия, как то, о котором сейчас будет рассказано. 

20 марта 1972 года художница-пенсионерка Олимпиада Петровна Го- 
лубева доставила в Отдел рукописей Ленинской библиотеки материалы 
из семейного архива Миллеров. Среди рукописных документов Павла 
Ивановича Миллера оказалось десять автографов Пушкина: девять 
писем поэта (четыре — к П. И. Миллеру, одно — к Б А. Жуковско- 
му и четыре — к А. X. Бенкендорфу), а также беловая рукопись «За- 
мечаний о бунте». 

Последняя — на пяти вложенных друг в друга больших двойных 
листах с водяным знаком «А. Г. 1834» — бумага производства фабрики 
Гончаровых, родственников Натальи Николаевны. Из двадцати имею- 
щихся страниц рукою Пушкина исписано неполных семнадцать. Загла- 
вия никакого нет. возможно, оно когда-то было на обертке, но позже 
рукопись была вложена в двойной без всяких водяных знаков лист, 
где находятся следующие строки: «Примечания к Истории Пугачев- 
ского бунта, написанные А. С. Пушкиным (они не предназначались 
для печати, а были представлены государю) на семнадцати страницах. 
Получил их от Александра Сергеевича в 1836 г. П. Миллер». 

Молодой чиновник Павел Миллер занимал очень важную долж- 
ность. Он был личным секретарем самого шефа жандармов графа 
Бенкендорфа. Впрочем, как и другие чиновники из лицей- 
ских. он относился к Пушкину с восторженным обожанием и не- 
сколько раз пытался облегчить положение поэта. Так. в 1834 году се- 
кретарь Бенкендорфа, через общего лицейского приятеля Михаила Де- 
ларю. предупреждает Пушкина, что ему грозит опасность: письмо 
поэта к жене, содержащее смелые рассуждения о трех царях и о 
наследнике, было перлюстрировано на московском почтамте и сооб- 
щено «наверх». Пушкин был столь же благодарен за дружеское пре- 
дупреждение, сколь возмущен и оскорблен вторжением властей в его 
семейную переписку. Вскоре он попытается подать в отставку и по- 
кинуть двор, но будет вынужден взять свое прошение обратно. Во- 
круг этого эпизода” завязывается переписка, которая в значительной 
степени тоже отложилась в бумагах Миллера. 

Но как оказался у секретаря Бенкендорфа автограф «Замечаний о 
бунте»? Согласно записи Миллера на обложке, Пушкин подарил ему 
рукопись в 1836 году, то есть не меньше чем через год после прочтения 
ее царем. Легче всего объяснить этот дар, если иметь в виду какое-то 
отношение Миллера к движению рукописи... 

Прочитав «Замечания», царь мог оставить их у себя (как это было, 
например, с пушкинской запиской «О народном воспитании») или 
вернуть. Очевидно, работа была , возвращена, и карандашные отчер- 
кивания на полях как будто свидетельствуют об интересе, который 
вызвали у Николая 1 некоторые отрывки. Обратное движение «Заме- 
чаний» шло. вероятно, тем же порядком, как и в других подобных 
случаях, — переданное через Бенкендорфа, через него же и возвра- 
щалось. 

Мы не знаем, когда вернулась рукопись. Может быть, она «зале- 
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жалась», и только в 1836 году благодаря усилиям Миллера была из- 
влечена из бумаг шефа жандармов? 

Сам факт’ такого пушкинскою подарка .Миллеру обнаруживает 
их близкие отношения в 1835—1836 годах, о чем известно не было. 
Однако не следует забывать, что Пушкин помнил о разных услугах, 
оказанных ему Миллером прежде, и по одной этой причине мог пойти 
навстречу просьбам или намекам бывшего лицеиста н влиятельного 
чиновника. 

Автограф «Замечаний о бунте» совершил в первые годы некоторое 
путешествие, побывав, кроме Пушкина, кажется, в руках только трех 
лиц: Бенкендорфа. Николая 1 и Миллера. 

П. И. Миллер писал о подробностях, касающихся Пушкина, что 
они «...останутся всегда интересными для тех, кто обожал его как по- 
эта и любил как человека». (Из записки о дуэли и смерти Пушкина, 
также поступившей в марте 1972 года в составе архива .Миллера в 
Отдел рукописей Ленинской библиотеки.) 

Те. кто «обожал», «любил», — это. конечно, сам Миллер, Деларю. з 
также дрѵгие известные, малоизвестные и совсем не известные нам 
друзья, приятели и доброжелатели, кто не сумел спасти, но умел 
иногда помочь Пушкину или сохранить для себя и других некоторые 

его рукописи. _ . . 

Миллер скончался в 1885 году. Рукопись «Замечании о бунте» (как 
и другие пушкинские автографы из его собрания) перешла к его пле- 
мяннику генерал-майору Николаю Васильевичу Миллеру, затем к 
племянницам генерала и внучатым племянницам П. И. Миллера 
Марии Владимировне и Софье Владимировне Петерсен. По смерти 
С В. Петерсен (в 1945 году) архив перешел к ее друзьям, сестрам 
Анастасии Петровне и Олимпиаде Петровне Голубевым; в марте 19 / 1 
года О. П. Голубева принесла рукописи в Ленинскую библиотеку. 

Сейчас, почти через 140 лет после того, как «Замечания» были 
переписаны и отправлены к царю, они — перед нами... 

Текст известный, даже очень известный — и в то же время но- 
вый. Не только потому, что там есть некоторые разночтения: обретен- 
ный автограф дает повод заново перечесть «Замечания» и заново 
подѵмать над каждой строкой. 

* * * 


В «Замечаниях о бунте» говорится о причинах огромных успехов 
Пугачева, о ничтожестве и бездарности правительственного_ аппарата, 
о таких зловещих секретах императорского дома, как убийство I Іет- 
ра 111 и Павла 1. 

Из текста «Замечаний», как и по другим сочинениям поэта, мы 
видим сколь громадны его исторические познания и интересы. Пуш- 
кин. историк н исторический мыслитель, находился на высшем уровне 
российского и всемирного просвещения. 

Его колоссальная историческая эрудиция выходила далеко за пре- 
делы опубликованных в России материалов. Ему были доступны ста- 
рославянские. греческие, латинские, французские, английские, немец- 
кие. итальянские, польские и другие источники. 

Он поглощал, по собственному выражению, «целые подводы книг», 
открывал рукописи, глубоко запрятанные в архивных недрах, запоми- 
нал сотни рассказов осведомленных очевидцев, «бывалых людей» 
и все это усваивалось, переплавлялось в гениальные строчки пушкин- 
ских стихов и исторической прозы. 

«История народа принадлежит поэту». — говорил великші историк 

! °Поэт^ брался за перо .не только для того, чтобы оживить и воскре- 
сить для народа его собственную историю, но и чтобы народу помочь. 

В «Замечаниях о бунте» каждый из преподнесенных царю секретных 
фактов — будь го вопрос о положении крестьян, о беззаконии в су- 
дах о жалкой роли российского духовенства — становился поводом 
для' серьезных намеков царю, доказательств, что положение в стране 
за 60 нослепугачевских лет мало переменилось, что нужны серьезные 
пеформы — «необходимость многих перемен»... 

Пушкин намекает, просит, заклинает царя использовать свою ги- 
гантскую власть для существенных преобразований. Как вещая Кас- 
сандра. поэт видит вперед намного дальше, чем царь и лравитель- 

Междѵ тем мы знаем теперь, что именно после 1830 31 гг. Нико- 
зай в сущности, отказывается от сколько-нибудь серьезных реформ. 
Непосредственно после 14 -декабря этот вопрос не был еше решею 
Секретный правительственный комитет, образованны!! 6 декабря 18Д> 
года действительно, рассматривал серьезные, коренные общественно- 
политические проблемы. Однако после российских, польских и запад- 
ноевропейских потрясений 1830-31 гг. царь напуган возможными по- 
следствиями «уступчивости» и утверждается в мысли в корне «и- 
чего не менять: констатируя российское зло и неустройство (крепост- 
ное право прежде всего), он находит решительные перемены «при на- 
стоящих обстоятельствах... злом еще большим». Если же крупных 
реформ не будет, спокойствие крестьян, по Николаю, почт целиком 
будет зависеть от помещиков: в этон-то обстановке правительство, 
царь все громче обращаются к дворянству, предостерегая от чрезмер- 
ного жестокосердия, которое чревато новой пугачевщиной. 

Николай I в своих видах считал полезной публикацию «предосте- 
регающей» книги Пушкина, но шел он при этом совсем в другую сто- 
рону. нежели автор В «Истории Пугачева» и «Замечаниях о бунте* 
доказывается необходимость «многих перемен», царь же хочет со- 
хранить все «как есть»: Пушкин пишет для реформ — царь печатает 
вместо реформ. , , * 

...Пушкин не думал о потомках-читателях, когда набрасывал заме- 
чания’ для царя. Но пушкинская рука не могла не внести в ‘ Д °КУ“*" Т 
«временный» и частицу вечного. Мы находим в пушкинских замеча- 
ниях мысль, беспокойство, борьбу, страдание. ,д, и( . ЦЯ нии 

Спустя 135 лет нигде не сгоревшая подлинная рукопись «дамечанті 

о бунте» неожиданно вышла на свет... • 



МАХАЛ 



ВОСЬМОЕ 

ЧУДО 

СВЕТА 

В. МАСЛИН 


Кандидат 
исторических наук 
В. П. Маслин 
во время 
своей недавней 
поездки в Индию 
сделал 

несколько фотоочерков 
о памятниках архитектуры 
этой древней страны. 

Один из них 
посвящен Тадж-Махалу. 


*■ 


Трудом и талантом народа 
преображается облик древней 
Индии. Растут новые города, про- 
мышленные и культурные цент- 
ры. Как символ дружбы и со- 
трудничества между народами 
Индии и Советского Союза вста- 
ли корпуса металлургического 
комбината в Ьхилаи, завода тя- 
желого машиностроения в Ран- 
чи, учебные корпуса и лаборато- 
рии институтов в Цели и Бомбее. 

Но народ хранит и замеча- 
тельные памятники прошлого, 
свидетелей истории страны, ее са- 
мобытной культуры. Свято хранит 
и по праву гордится ими. 

И. бесспорно, в числе первых 
стоит Тадж-Махал, прекрасный 
мавзолей, построенный Шах-Дже- 
ханом, четвертым императором 
из династии Великих Моголов, в 
середине XV И века. Мавзолей, 
ставший венцом архитектурного 
зодчества и предметом гордости 
не только народа Индии, ибо 
творение рук человека всегда па- 
мятник его творцу- — Человеку, 
его таланту, его вечному стрем- 
лению к прекрасному. 

Автором проекта мавзолея был 
выдающийся архитектор XVII сто- 
летия Устад-Иса. Тадж-Махал 
строился 22 года. Годы строи- 
тельства символически отмечены 
22 небольшими куполами, возвы- 
шающимися над въездными во- 
ротами. 

Не только со всей Индии, но 
и из соседних стран были со- 
браны лучшие строители, камено- 
тесы, ювелиры для строительства 
мавзолея. Его создавало более 20 
тысяч человек. Мрамор для него 
доставлялся из копей Индии, 
Афганистана, Ирана. Средней 
Азии. 

Тадж-Махал, окруженный вели- 
колепными садами и парками, 
возвышается на берегу реки 
Джамны, поражая совершенством 
пропорций, изяществом и стро- 
гостью форм, непередаваемой иг- 
рой красок. Семидесятипятимет- 
ровое сооружение венчает купол, 
необычайно нежный и чистый по 
очертаниям. Некоторое представ- 
ление о красоте Тадж-Махала, его 
изящных формах дают эти сним- 
ки. Однако язык фотографии не 
настолько богат, чтобы выразить 
красоту Тадж-Махала, его бога- 
тейшее многоцветье, тончайшую 
резьбу по камню. 

Тадж-Махал многолик. В лу- 
чах утренней зари он окрашен в 
мягкие светло-розовые тона. В 
яркий солнечный день он словно 
серебристое облако парит над 
землей. В лунные ночи он све- 
тится таинственным золотистым 
светом, будто высеченный из ги- 
гантского лунного камня. 
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ЧЕЛОВЕК 
И НАУКА 


Еіолее ста лет назад один начинающий 
ученый совершил ошибку. Теперь она давно 
забыта. Мы помним лишь о его зрелых рабо- 
тах, принесших ему заслуженную славу. Воро- 
шить прошлое я решился отнюдь не для то- 
го, чтобы опорочить имя этого человека, а 
потому, что в истории науки немало подоб- 
ных эпизодов и над ними стоит задуматься. 

Речь идет об Измаиле Ивановиче Срезнев- 
ском (1812 — 1880) — виднейшем историке 
русского языка и древнерусской литературы, 
филологе, палеографе. славяноведе, авторе 
капитальных трудов и бесчисленных статей. 
Срезневский, профессор Санкт-Петербургского 
университета, воспитал блестящую плеяду 
учеников, исследователей русской культуры.” 

Жизнь его сложилась весьма счастливо. 
Он родился в семье профессора Харьковско- 
го университета и рос в среде прогрессив- 
ной местной интеллигенции, увлекавшейся 
самобытной украинской культурой. Девятнад- 
цатилетннм юношей он издал альманах со 
своими стихотворениями, а несколько лет 
спустя приступил к публикации сборников 
«Запорожская старина». Это была характер- 
ная для периода романтизма попытка рас- 
сказать об истории Украины устами ее на- 
рода. В хронологической последовательности 


здесь были помешены песни и думы, запи- 
санные. как разъяснялось в предисловии и 
примечаниях, издателем и его друзьями не- 
посредственно от бандуристов. Кинга вызва- 
ла широкий резонанс. Гоголь писал Срезнев- 
скому: «Все лумы и особенно повести бан- 
дуристов ослепительно хороши. Из них толь- 
ко пять были мне известны». С Продолжени- 
ем «Запорожской старины» составитель хо- 
тел подождать до отзывов в журналах. Но 
Гоголь торопил его, уверяя, что ничего дель- 
ного из критики он не почерпнет. Впрочем, 
все отклики был» благоприятными. Белинский 
неоднократно цитировал «Думу о Сашке Муш- 
кете». Другими текстами пользовалась 
М. А. Максимович, Н. И. Костомаров. 

Выпустив в свет шесть книжек «Запорож- 
ской старины», Срезневский неожиданно за- 
бросил фольклор и занялся экономическими 
науками. Вскоре он представил Харьковско- 
му университету в качестве докторской дис- 
сертации «Опыт о предмете и элементах 
статистики н политической экономии сравни- 
тельно». Специалисты отвергли ее. автору 
пришлось вернуться к филологии. Неудачіі 
'такого рода, конечно, не забываются, но 
академической карьере Срезневского фиаско 
на поприще политэкономии нисколько не 


помешало. В 1839 году министерство просве- 
щения отправило его в трехлетнее научное 
путешествие по славянским землям. Он по- 
бывал в Чехии, Лужице, Крайне, Фриулии. 
Далмации, Черногории. Хорватии, Сербии, 
изучил там в монастырях п архивах сотни 
древних рукописен, завязал прочные научные 
отношения с ведущими славистами. Дальше 
все шло хорошо, жизнь текла ровно н разме- 
ренно, по традиционному руслу. В 30 лет — 
профессор. С 1848 года и до конца дней он 
вел основные филологические курсы в Санкт- 
Петербургском университете. Некоторое вре- 
мя он был его ректором. В 1851 году, трид- 
цати девяти лет, стал академиком. 

В списке работ Срезневского, опублико- 
ванном еще при жизни, около четырехсот 
названий. Многое было издано посмертно, 
прежде всего «Материалы для словаря древ- 
нерусского языка»: четыре громадных то- 
ма — 285 печатных листов. Свыше 130000 
выписок из источников учтено в этом спра- 
вочнике. Более семисот манускриптов были 
полностью скопированы рѵкоіо Срезневского 
Но к объем проделанной работы, почти не- 
вероятной для одного человека, — не глав- 
ное. Главная ценность — в научных наблюде- 
ниях и заключениях," вытекающих из этих 
наблюдений. Насколько богаты и тем и дру- 
гим книги Срезневского, показывает переиз- 
дание их чуть ли ие через сто лет. уже в 
наши дин: речи «Мысли об изучении рус- 
ского языка» — в 1959 году н «Словаря» — 
в 1958. Мысли Срезневского не устарели. 
Заслуги его перед русской наукой очевидны, 
общепризнанъ! н значительны. 

Но при всем том на безупречной репутации 
профессора появилось со временем одно тем- 
ное пятно, и с ним он и сошел в могилу. 
Это была та же «Запорожская старина», с 
которой началась его успешная научная дея- 
тельность. В середине XIX века изучение 
фольклора и истории Украины продолжа- 
лось во все возрастающих масштабах. И 
вот обнаружилось, что большинство дум, 
записанных от бандуристов Срезневским" н 
его помощниками, больше ни разу не уда- 
лось услышать из уст сказителей.” Настора- 
живало и противоречие ряда дум и сопро- 
вождающих их статей и комментариев фак- 
там. зафиксированным в надежных историче- 
ских источниках. По мере ознакомления с 
украинским фольклором все более книжным 
выглядел и стиль «повестей бандуристов» 
Неминуемо поднялся вопрос — ’ а бес 
спорен лн этот материал, не представля- 
ют ли собой сборники Срезневского сочине- 
ния современных авторов, подделывавшихся 
под фольклор и выдававших свои стилиза- 
ции за творчество бандуристов. 

Ничего неправдоподобного в таком пред- 
положении не было. В XIX веке фольклори- 
стика как наука едва зарождалась. Об иде- 
ально точной записи народной поэзии еще 
нс думали. Люди, интересовавшиеся ею, счи- 
тали самым важным «овладеть ее духом». 
Вполне допустимым находили создавать вся- 
ческие вариации на народные темы соеди- 
няя куски разных песен и былкн, очищая 
их от «грубых» выражений, добавляя собст- 
венные строки «для красоты». Признание 
что в «Запорожскую старину» были включе- 
ны некогда сочинения молодого Срезневского 
или кого-либо из его друзей, не удивило бы 
филологов 

Первым намекнул на сомнительность этого 
издания в 1857 году историк Н. И. Косто- 
маров: «Нельзя, однако, не заметить недо- 
казанности многих рассказов в «Запорож- 
ской старине» событий козацкой истории 
противоречащих всем до сих пор известным 
источникам... Срезневский оказал бы услугу 
науке, если б теперь вспомнил о своей «За‘- 
порожской старине» и сделал общеизвестны- 
ми те таинственные источники, которыми 
пользовался при составлении исторической 
части своего труда». 

Ответа не последовало. 

Прошло еше полтора десятка лет. Подозре- 
ния, касательно «Запорожской старины» увели- 
чивались. Покинувшим университет и посе- 
лившийся на Михайловой горе над Днеп- 
ром дряхлый Максимович каялся, что вдали 
от украинских сел с их песнями и языком 
он поддался на обман и засорил свои кни- 
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ги фальшивками. .Лишь вернувшись на ро- 
дину, он почувствовал, как не похожи на 
подлинные думы мнимые «сокровища» Срез- 
невского. В 1874 году слово «подделки» чер- 
ним по белому было напечатано во введении 
к двухтомной антологии украинских несен. 
Рецензируя это издание. Костомаров выска- 
зался о «Запорожской старине» гораздо оп- 
ределеннее. чем в 1857 году: «...были ли эти 
думы и песни составлены нарочно дтя того, 
чтобы морочить любителей народной поэзии, 
или же они написаны, как и всякое другое 
поэтическое произведение, вовсе не с целью 
выдавать их за народные, а собиратели оши- 
бочно включили их в число народных, во 
всяком случае они долго вводит нас в за- 
блуждение». 

И снова промолчал Срезневский. 

В феврале 1880 года Костомаров, зная, 
«то Срезневский умирает, сурово подвел итог 
его жизни: «...много вреда наделал малорус- 
ской истории и этнографии этот человек... 
Он, конечно, сам сознает грех свой и удаля- 
ется не только от повторения его, но даже 
избегает разговоров и упоминаний о «Запо- 
рожской старине», однако мужества и че- 
стности у него не хватает, чтобы решиться во 
имя истины публично сознаться в том. что 
все, выдававшееся им за историческую и эт- 
нографическую правду, была ложь... Срез- 
невский не только печатал фальшивые стихи, 
выдавая их за народные песни н думы, но 
даже подставлял и сообщал фальшивые ле- 
тописные повествования...» 

В тот день, когда это было написано, тело 
Срезневского уже лежало в гробу, но еще 
не было предано земле. 

После смерти профессора вышли подроб- 
ные некрологи, сборники статей его памяти, 
биографические очерки, обзорные работы с 
обширными разделами о жизни и деятель- 
ности классика русской филологии. Надо 
было что-то сказать и о щекотливом воп- 
росе. Сын Измаила Ивановича, Всеволод, 
и автор «Истории русской этнографии» А. Н. 
Пыпин в один голос заявили, что ученый, 
несомненно, сам понял, какой ошибкой была 
его юношеская публикация, и даже указал 
на это, хотя н мельком, в примечаниях к 
переписке А. X. Востокова. С трудом разы- 
скиваем в этой объемистой книге несколько 
строк петита. Здесь Срезневский напечатал 
собственное письмо к знаменитому языкове- 
ду, отправленное вместе с «Запорожской 
стариной», к сорок лет спустя, снабдил его 
таким примечанием: «Некоторые из этих пе- 
сен записаны мною со слов певцов, другие — 
были мне доставлены приятелями и благо- 
приятелями». С большой натяжкой можно 
усмотреть в этой фразе признание недоброка- 
чественности своей первой работы. Скорее, 
тут улавливается желание свалить вину на 
«благоприятелей». Нет, двусмысленное приме- 
чание 1873 года нельзя считать серьезным от- 
ветом критикам. 

А между тем ответить было так просто! 
В предисловии к «Запорожской старине» ав- 
тор с важностью рекомендует книгу чита- 
телям как результат семилетни.т трудов. Зна- 
чит, он начал ее в 1826 году, когда ему едва 
исполнилось 14 лет. Итак, обсуждалось и 
осуждалось творчество несовершеннолетнего 
подростка. 

И все-таки шестидесятилетий академик не 
нашел в себе сил объяснить, что четыриад- 
датилетним мальчишкой, в пору, когда фоль- 
клористика еще не стала наукой, он сочинил 
легкомысленную книжку и просит теперь 
специалистов ею не пользоваться. Вероятно, 
он думал, с каким злорадством встретили бы 
его покаяние коллеги (а лучше ли они его?), 
как признание давней ошибки неминуемо 
сказалось бы на оценке его сегодняшних ме- 
тодически безукоризненных работ. Сталки- 
ваться и с тем, и с другим предстояло бы 
до конца дней. Самолюбию первоклас- 
сного ученого ежедневно наносились бы уда- 
ры. 

Он предпочел отмолчаться. Человеческие 
слабости возобладали над чувством научного 
долга. 

Вот об этой поучительной истории мне 
и хотелось напомнить, потому что в той или 
иной мере сходные нравственные проблемы 
мучат многих ученых, и наука от этого не- 


мало теряет. Но история еще не исчерпана. 
Помимо вреда, принесенного науке, Срезнев- 
ский и самому себе изрядно напортил. Мо- 
жет быть, он пострадал даже больше всех. 
Пусть и с опозданием, но историки и фольк- 
лористы разобрались, что к чему, и не поль- 
зовались уже сомнительными источниками. 
Жизнь же Срезневского была отравлена. 
Первый симптом мне видится в его неожи- 
данной попытке, бросив фольклор, заняться 
политэкономией почти сразу же после изда- 
ния н успеха «Запорожской старины». По- 
пытка не удалась — ііолнтэкономнческііе те- 
мы в николаевские времена были под зап- 
ретом. Должно быть, теми же колебаниями 
вызвано желание отсрочить выпуск следу- 
ющих книжек. 

Сознавая недостатки своего издания, вы- 
нужденный вернуться к филологии, Срез- 
невский в дальнейшем совершенно отошел 
от фольклористики и обратился к более па- 
дежным памятникам древнерусской литера- 
туры. На изыскания фольклористов он смот- 
рел отныне с сугубой подозрительностью. 
Когда вышел из печати первый том олонец- 
ких былин П. Н. Рыбникова, тех самых бы- 
лин, что входят сейчас в каждую школьную 
хрестоматию, Срезневский опубликовал край- 
не кислую рецензию. В ней' он упирал на 
свое «...впечатление, ведущее за собой нереши- 
мость простодушно доверять, что собранные 
песни суть действительно произведения на- 
родные, а не подражания нм». 

Обжегшись на молоке, он дуд на воду. 

Но так было не только с былинами и ду- 
мами. Любопытна в этой связи статья Писа- 
рева «Наша университетская наука». Писа- 
рев, как и Чернышевский и Добролюбов, 
слушал лекции Срезневского в Петербург- 
ском университете, работал в его семинарах. 
Измаилу Ивановичу было тогда пятьдесят 
лет. он был в расцвете таланта. Преиспол- 
ненный отвращения к университетской систе- 
ме преподавания, беспощадный к профессо- 
рам-рутинерам, Писарев не мог не выде- 
лить Срезневского, фигурирующего в статье 
под именем Сварожича (Сварог — верхов- 
ное божество древних славян). В то же вре- 
мя он почувствовал в нем какой-то внутрен- 
ний надлом, какую-то червоточину. Писарева 
поразил мощный критический ум, всеразлага- 
ющий, всеразрушающий. способный все раз- 
венчать, но не собрать воедино, не творить. 
Ему бросилось в глаза, что профессор вся- 
чески избегает обобщений и выдает на лек- 
циях студентам лишь сырой материал, при- 
том почти всегда добытый им самим, не веря 
опубликованному коллегами. Сварожнч, по 
словам Писарева, «...как человек умный, пони- 
мал неестественность своего положения, но 
по всей вероятности, он начал понимать ее 
уже тогда, когда дорога была выбрана, ког- 
да первые и самые трудные шаги были 
пройдены и когда, следовательно, поворотить 
назад н пойти по другой дороге было уже 
неудобно и тяжело. Он, конечно, никогда не 
говорил о том. что ему не нравится предмет 
его занятий... Но всякий мало-мальски вни- 
мательный набл издатель мог заметить, что 
Сварожнч глубоко равнодушен к своей на- 
уке и даже невольно относится к ней с лег- 
ким оттенком скептического презрения». 

Может быть. Писарев — сторонник реаль- 
ных знаний, третировавший гуманитарные 
пауки как «болтовню», в чем-то сгустил 
краски, приписав учителю собственное вос- 
приятие филологии? Но и в воспоминаниях 
других учеников нарисован образ, во многом 
похожий на тот, что набросан Писаревым. 
Так, в мемуарах П. Н. Полевого отмечены 
огромная «алчность к работе» Срезневского, 
его колоссальная эрудиция и наряду с этим 
скептицизм, мнительность, недоверчивость к 
самому себе. Полевой утверждает, что в раз- 
говорах Срезневский иногда увлекался и из- 
лагал свои интереснейшие концепции, но ни- 
когда не публиковал их. Итог таков: для 
того, чтобы стать великим ученым, у него 
было все, но ему «не хватило бодрости ду- 
ха». Всеволод Срезневский в биографии отца 
прямо называет причину его всеразъедающего 
скептицизма — неудачное начало с «Запо- 
рожской стариной». Опрометчивый поступок 
романтически настроенного юноши исказил 
весь жизненный путь на редкость одаренного 
ученого. 


Что же, спрашивается, человеческому са- 
молюбию всегда суждено побеждать науч- 
ную совесть? Нет, это не так. Можно приве- 
сти случаи, прямо противоположные только 
что рассказанному, но от этого не менее 
удивительные. Вот одни из них. В школь- 
ных учебниках любой страны — будь то 
СССР. США, Франция или Индия — упо- 
минается имя Евгения Дюбуа (1858—1940) — 
биолога, отыскавшего недостающее связу- 
ющее звено между обезьяной и человеком- 
питекантропа. Громадно по значению само 
открытие, необычна и его история. 

В годы первых триумфов дарвиновских идей 
матодой голландец задался целью найти те- 
оретически предсказанного Геккелем пите- 
кантропа. Решить эту задачу было неимовер- 
но сложно. Где добыть средства на исследо- 
вания? В каком уголке земного шара, в ка- 
ких географических н геологических условиях 
залегают костные останки наших древнейших 
предков? Все было неясно. Дюбуа начал с 
того, что поступил врачом в голландскую ко- 
лониальную армию и в 1887 году отправился 
на Суматру. Тем самым он обеспечил себе 
«оплату проезда» к месту раскопок и наме- 
тил район исследований. Три года копал он 
пещеры на острове и всюду безрезультатно. 
У другого давно опустились бы руки, но 
Дюбуа не сдавался. В 1890 году он Перенес 
раскопки на Яву и здесь с тем же упорст- 
вом вел работы еще три года. Тут на реке 
Сато у Триннля его ждал успех: были най- 
дены черепная крышка, бедренная кость і: 
три зуба примитивного человекоподобного 
существа. В 1894 году он напечатал книгу об 
этой находке, но этим завершился лишь 
первый этап в судьбе открытия и на- 
чался второй, наиболее ответственный — 
борьба за его признание. Сообщение, 
никому не известного врача вызва- 
ло бурю. .Многие авторитетные биологи, и 
среди них знаменитый на весь мир Рудольф 
Вирхов, заявили, что описанные кости при- 
надлежат скорее всего своеобразному гигант- 
скому гиббону и для понимания эволюции 
человека не дают ничего. Другие ученые 
поддержали точку зрения Дюбуа. Проблема 
питекантропа оживленно дебатировалась 
на трех международных конгрессах по био- 
логии — в Лейдене в 1895 году, в Кемб- 
ридже — в 1898 и в Берлине — в 1901, и 
только в нынешнем столетии мнение об яван- 
ском питекантропе как о переходной форме 
от обезьяны к человеку стало общеприня- 
тым. Дюбуа победил. 

.„Говорят, он не выдержал бремени миро- 
вой славы. Жил в Лейдене затворником, ни- 
кого не подпускал к сейфу с костями, не 
позволял их вновь измерить, не верил в 
позднейшие находки на Яве, сделанные Ке- 
нигсвальдом. Это как-то объясняет и нео- 
жиданный финал его жизни. По прошествии 
сорока лет после раскопок в Триниле, в 
1935 и 1940 іодах. Дюбуа опубликовал статьи, 
в которых вдруг согласился со своими дав- 
ними оппонентами: да, то, что он нашел, — 
всего-навсего останки гиббона. Понадоби- 
лись новые наблюдения и сопоставления, что- 
бы показать: прав был Евгений Дюбуа 1894, 
а не 1935 года. Вероятно, мы никогда не 
узнаем, что заставило восьмидесятнлетнего 
старика перечеркнуть тщательно обоснован- 
ные научные выводы и внести ненужную су- 
мятицу в антропологию. Однако сам отказ 
от открытия прославившегося ученого не мо- 
жет не произвести впечатления. Ведь време- 
ни для новых открытий у него уже не оста- 
валось. Он терял все. Имя, репутацию, по- 
смертную славу. 

...Поиски достойного решения встающих пе- 
ред нами нравственных вопросов, казалось 
бы, такие личные, субъективные, далекие от 
сухой, строго объективной науки, на самом 
деле тесиенше переплетены с наукой, посто- 
янно влияют и на ход исследований и на их 
результаты. Для подлинного ученого мало 
быть специалистом, прежде всего надо стать 
настоящим человеком, обладающим чуткой 
совестью, сознанием долга и ответственности 
перед людьми, всеми, которые будут жить 
после тебя. 

...Как нескончаемо разнообразны человече- 
ские характеры, так же многообразно и от- 
ношение людей к науке, а отсюда и их роль 
в ней — и положительная, и отрицательная, ф 




ИЗ ПИСЕМ 
В РЕДАКЦИЮ 


КАНАЛ 
БАЙКАЛ — 
ЛЕДОВИТЫЙ 
ОКЕАН: 
РАЗОБЛАЧЕНИЕ 
ЛЕГЕНДЫ 


Уважаемая редакция! 

В отрывном календаре за 1972 
год под рубрикой « Знаете ли 
вы'.’» написано: «В Байкал впа- 
дает не 336 рек, как ранее счита- 
ли, а 544». В связи с этим к нам, 
в Лимнологический институт Си- 
бирского отделения АН СССР, 
\ риходит много писем, ответы на 
которые занимают немало време- 
ни. Письма с подобными вопро- 
сами пересылает нам Иркутская 
студия телевидения. Не могли бы 
вы поместить наш ответ в жур- 
нале? Может быть, это уменьшит 
приток столь однообразных воп- 
росов? 

Почти 100 лет назад И. Д. 
Черский, объехав Байкал на ве- 
сельной лодке, насчитал 336 ре- 
чек, впадающих в озеро. Эта 
цифра и вошла в литературу. На 
туристской карте масштаба 
1:1060 000 обозначено 45 прито- 
ков. А на стотысячной карте их 
можно насчитать более тысячи. 

Площадь пяти самых крупных 
притоков — Селенги, Баргузина, 
Верхней Ангары, Турки и Снеж- 
ной — занимает 92,7 процента от 
всей водосборной площади Бай- 
кала. Пятидесяти наиболее круп- 
ных рек — 96,8 процента. На все 
остальные сотни (а возможно, 
и тысячи — как считать) при- 
токов остается всего лишь 3,2 
процента от общей площади. 
Естественно, эти проценты состав- 
ляют уже не реки и даже не 
речки, а ручьи и ключи. Есть ли 
смысл теряющийся в галечнике 
ручей считать наравне с рекой 
Селенгой, которая вносит в Бай- 
кал 50,7 процента всей приточ- 
ной воды? В своем бассейне она 
имеет десятки тысяч таких ручь- 
ев. 

Нам кажется, не будет грубой 
ошибкой сказать, что в Байкал 
впадает около 50 рек. Для крас- 
ного словца — около 500 при- 
токов. Гадать же, какая из цифр — 
336 или 544 — более реальна, по- 
жалуй, нет смысла. 

Второй не менее распростра- 
ненный вопрос — о подземном 
ходе, будто бы соединяющем 
Байкал с Ледовитым океаном. 


Н екоторые авторы писем даже 

советуют пускать пустотелые 
сварные аппараты в воронку над 
истоком «подземной реки». Всплыв 
в Ледовитом океане, их ярко- 
красные корпуса с белой над- 
писью «Байкал» должны помочь 
ученым обнаружить место выхо- 
да « подземной реки». 

Легенда о подземном канале 
возникла у байкальских рыбаков. 
Б северной части дельты Селен- 
ги, в 4 — 5 километрах от берега, 
против местечка Кукуй действи- 
тельно есть незаметная для глаза 
воронка, образованная двумя 
встречными течениями. В нее 
иногда затягивает едва держа- 
щиеся на воде предметы, напри- 
мер омулевые сети. Поставят их 
рыбаки с вечера, уснут в лодке, 
а утром сетей нет, и лишь при- 
вязанный к лодке конец уходит 
вглубь. Глядя на медленно вра- 
щающуюся на одном месте лод- 
ку, обычно говорят: «Вот опять 
кто-то закуковал, пораспутывает 
теперь сети». Поэтому-то впадаю- 
щую здесь протоку с рыбацкими 
избушками на берегу и назвали 
Кукуй. 

Мы купались над этой ворон- 
кой, опускали на глубину 400 
метров приборы, прощупали дно 
эхолотом. Вдоль желоба подвод- 
ного Кукуйского каньона здесь в 
северном направлении проходит 
довольно сильное придонное те- 
чение. Иногда возможны и мутье- 
вые потоки, но никакого всасы- 
вания воды в грунт обнаружить 
не удалось. 

Обычно приводят и другие ар- 
гументы в защиту « подземного 
хода». Откуда в Байкале омуль 
и нерпа, как не из Ледовитого 
океана ? Почему в песчаных косах 
находят обломки океанских па- 
русных судов? Почему Байкал 
волнуется в тихую погоду? 

Омуль и нерпа никакого отно- 
шения к океанам не имеют. Это 
древние континентальные живот- 
ные азиатского материка. В мел- 
ких водоемах они были истребле- 
ны человеком и остались только 
в самых крупных. 

С другой стороны, даже в 


сильно опресненных мелководных 

морях Ледовитого океана омуль 
не живет. Он только начал при- 
спосабливаться к солоноватой во- 
де дельты реки Лены, Енисей- 
ской и Обской губ. 

Ластоногие, в частности нерпа, 
прошли путь эволюционного раз- 
вития также в континентальных 
условиях. Их предками были хищ- 
ники, которые поначалу ели по- 
гибшую рыбу, а потом научились 
ловить ее на речных перекатах, 
как это делают сейчас медведи. 
Как и выдра, нерпа, наконец, по- 
степенно приспособилась к жизни 
в воде, дав новую ветвь ласто- 
ногих. В океане такой процесс 
невозможен. 

Если даже допустить, что меж- 
ду Байкалом и океаном сущест- 
вует подземный канал, то тече- 
ние в нем может быть только в 
сторону океана. Обратный ток 
воды, якобы создающий волнение 
в тихую погоду и выброс облом- 
ков океанских судов, невозмо- 
жен: ведь Байкал расположен 
на 455 метров выше уровня океа- 
на. 

Наконец о судах. Странно, но 
люди быстро забыли, что до кон- 
ца прошлого столетия по Байкалу 
плавали парусные суда, в том 
числе и трехмачтовые бриганти- 
ны. Самым опасным для них 
участком плавания было резкое 
сужение Байкала между его 
Средней и Южной впадинами. 
Именно здесь, на песчаных мел- 
ководьях Селенги, и погибло боль- 
шинство этих судов. 

Длина Байкала 636 км. Нередко 
бывает, что в Среднем Байкале 
создается штормовая обстановка, 
а в Южном в это время штиль. 
Лишь широкая пологая волна, 
обычно называемая баргузином, 
пошевеливает поверхность воды, 
указывая на то, что озеро где-то 
неспокойно. 


В. ГАЛКИН, 

сотрудник Лимнологического 
института СО АН СССР, 
Иркутская обл., 
нос. Листвянка 
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мя Елена сейчас, пожалуй, 
самое распространенное в нашей 
стране. Во Фрунзенском районе 
Москвы в пятидесятых годах 
Еленами были названы 13 про- 
центов девочек, в Свердловске в 

1966 году — 15 процентов, в Ав- 
тозаводском районе Горького в 

1967 году — 16,5 процента. 

Разнообразны причины, побуж- 
дающие родителей называть так 
своих дочерей, но, конечно же, 
одна из главных — «нравится». 
Каждое имя вызывает какие-то 
ассоциации, и человек, даже со- 
вершенно неосведомленный в ан- 
тичной мифологии, знает о су- 
ществовании Елены Прекрасной. 
Многие знают еще, что она была 
гречанкой. А представление о 
Древней Греции как о стране 
особой «красивости» чрезвычайно 
распространено. Ореол красоты 
вокруг всего, связанного с евро- 
пейской (преимущественно грече- 
ской) античностью, является не- 
пременной принадлежностью на- 
шей культуры, начиная с эпохи 
Возрождения. 

Между тем в Греции девочки 
никогда не получали при рож- 
дении имени Елена. Конечно, у 
греков были в большей и в мень- 
шей степени популярные имена. 
Аполлонии и Дионисии перепол- 
няют историю и литературу. Мы 
знаем двух Аристофанов и двух 
Платонов, нескольких Леонидов. 
И женских имен мы знаем доста- 
точно — однако Елен среди них 
нет. Так ли это удивительно? 

Главных героев «Илиады» зо- 
вут: Елена, Парис, Агамемнон, 
Менелай, Одиссей, Ахилл, Гектор. 
И ни одним из этих имен греки 
не называли своих детей, хотя 
очень любили «Илиаду» и «Одис- 
сею». 

У нас принято давать детям 
имена любимых литературных ге- 
роев и любимых писателей. В сов- 
ременной Греции такая мода, ви- 
димо, тоже существует. Знамени- 
тый археолог Генрих Шлиман, на- 
шедший развалины Трои, встре- 
тил на острове Итака, родине 
Одиссея, человека по имени Одис- 
сей. А вот Никий, древнеафин- 
ский политический деятель, почи- 
тавший Гомера до такой степени, 
что заставил сына выучить наи- 
зусть «Илиаду» и «Одиссею», 
тем не менее назвал сына не Ага- 
мемноном, а Никератом. Трудно 
сейчас дать объяснение этой «от- 
рицательной моде», но отметить 
ее можно. 

Откуда же пришла Елена в 
христианские святцы? Ведь была, 
значит, святая Елена! Кто же 
она и почему была так названа? 
Святая Елена — жена римского 
императора Констанция Хлора 
(правил с 293 по 306 год и. э.) 
и мать императора Константина 
Великого (правил с 306 по 337 
год и. э.), в честь которого наз- 
ван город Константинополь. Умер- 


ла она в 327 году, примерно вось- 
мидесяти лет от роду. Елена была 
христианкой, и в значительной 
степени под ее влиянием Констан- 
тин не только сам перешел в 
христианство, но и сделал его 
государственной религией. 

В дохристианской Римской им- 
перии, кроме людей, получивших 
при рождении имя и носивших 
его всю жизнь с большим 
или меньшим достоинством, был 
большой класс людей, практиче- 
ски не имевших имен. Это были 
рабы и гетеры. Собственно гово- 
ря, у свободнорожденных гетер 
имена вообще-то были, но они 
придумывали себе псевдонимы 
«покрасивее». Рабы же вообще 
не считались людьми. Если гете- 
ры занимали самое низкое место 
в общественной иерархии, то ра- 
бы были как бы исторгнуты из 
общества. Настоящего имени у 
них тоже не было, подобно до- 
машним животным они обходи- 
лись кличками, рабскими имена- 
ми. 

Чем отличается рабское имя от 
настоящего? Его дает хозяин, и 
хозяин же его меняет. Ни при 
каких обстоятельствах Цезарь не 
превратится из Гая в Марка, а 
Марк Цицерон не станет вдруг 
Гаем или Секстом. Но вполне 
может случиться, чтй виночерпия 
в доме какого-то богача всегда 
зовут / Вакхом. Купрт он нового 
раба, сделает его виночерпием 
взамен прежнего и тоже будет 
звать Вакхом, а как его звали у 
старого хозяина — не имеет зна- 
чения. 

И рабов часто звали именами 
мифологических персонажей. 

Ведь если бы раба звали Титом 
или Квннтом, он мог оказаться 
тезкой римского гражданина. Фи- 
лон или Эпиктет станет тезкой 
свободного грека. Хорошо ли? А 
вот какой-нибудь Ахилл или 
Нарцисс — тут уж сомнений 
быть не может: греков так не 
звали, римлян — тем более, и 
всегда ясно было, что это раб- 
ское имя. 

Но когда раба отпускали на 
волю, что часто случалось в им- 
ператорском Риме, то рабское 
имя превращалось в настоящее — 
несменяемое и неизменное, хотя 
сам вольноотпущенник и не был 
еще полноправным гражданином. 
Таким образом «красивое» мифо- 
логическое имя было вернейшим 
показателем того, что его носи- 
тель — вольноотпущенник в пер- 
вом поколении. Ведь детей своих 
он назовет уже латинскими име- 
нами. Например, отец знаменито- 
го поэта Горация, вольноотпу- 
щенник, назвал сына Квинтом. 
Хотелось заставить всех забыть 
о рабском происхождении — если 
ие своем, так хоть детей. 

Итак, Носитель мифологическо- 
го имени — раб или был ра- 
бом, а если это женщина — то 


рабыня (вольноотпущенница) 
пли гетера. Теперь можно вернуть- 
ся к нашей героине, святой Етене. 
Кем же была она? 

Мы довольно хорошо знаем 
биографию императрицы Еіены 
после замужества, но первая по- 
ловина ее жизни теряется в по- 
дозрительном тумане. Жития 
святых обычно подробно расска- 
зывают о жизни героя от начала 
и до конца. Автор жития Елены 
упоминает о ее муже Констанции 
Хлоре и сообщает, что. кроме 
Елены, тот был женат на Феодо- 
ре, дочери царя Максим*! ян. . Ер- 
кулея. Феодора эта не имеет к 
Елене никакого отношения, но до- 
тошный ученый монах не может 
не сказать о ней и ее роде. 
Однако он же ни словом не упо- 
минает о том, откуда Констанций 
Хлор взял замуж Етену! А ведь 
жнтие-то именно Еіены. В чем 
тут дело? В Древнем Риме пола- 
гали, что люди скрывают о себе 
только плохое, и уж если человек 
вообще умалчивает о своей жиз- 
ни до определенного момента — 
значит, он молчит о том, что 
может его опорочить. 

Трудно, казалось бы. устано- 
вить сейчас, более чем через пол- 
торы тысячи лет, какие сплетни 
о будущей святой ходили по ог- 
ромному и разноязычному «рим- 
скому миру». Однако на самом 
деле — возможно. Ведь коль ско- 
ро ашгоры, писавшие о Елене уже 
после ее смерти, не имели ника- 
кой официальной информации о 
первой половине ее жизни, сле- 
довательно, они пользовались 
именно слухами, пересказывали 
какие-то истории, казавшиеся им 
достоверными, хотя и лишенные 
определенного источника. Можно 
смело предположить также, что 
до нас дошли несколько приукра- 
шенные рассказы, ибо они созда- 
вались тогда, когда Елену уже 
канонизировали. Итак, обратимся 
к двум имеющимся версиям про- 
исхождения святой. 

Первая (и более распростра- 
ненная) хорошо увязывается с тем 
обстоятельством, что император 
Константин переименовал мало- 
азиатский город Дрепан в Еле- 
нополь. В соответствии с этой 
версией Етена действительно 
происходит из Малой Азии, 
только не из захолустного Дре- 
пана, а из находившегося рядом 
с Дрепаном большого и богато- 
го приморского города Ннкоми- 
дии. Она дочь никомидийского 
трактирщика. Так пишет Амвро- 
сий Медиоланс'кий (Медиолан — 
латинское название Милана), из- 
вестный богослов, впоследствии» 
объявленный святым. Он родился 
около 340 года н. э., то есть пи- 
сал о Елене хотя и через много 
лет после ее смерти, но застав 
еще помнивших ее людей. Елена 
у Амвросия Медиоланского — не 
только дочь трактирщика, но и 


прислуживает в трактире. Трак- 
тиры в крупных приморских го- 
родах были чрезвычайно весе- 
лыми заведениями. Учитывая, 
что мы имеем дело со смягчен- 
ным вариантом (житие), можно 
утверждать. что императрицу 
считали нросто бывшей гетерой. 
Это к тому же прекрасно подт- 
верждалось ее именем, часто 
служившим псевдонимом гетер. 

Вторую версию дает средневе- 
ковая английская хроника ‘ под 
названием «История британцев». 
Автор хроники. Джоффри из 
Монмаута, умерший в 1154 году 
(родился около 1100 года), счи- 
тает Елену дочерью Коэла, ко- 
роля Колчестера (одно из мел- 
ких княжеств, существовавших 
на Британских островах до объе- 
динения страны). Если бы Елена, 
и вправду, быта принцессой, то 
вряд ли скрывала бы это. Так 
что знатность рода, по всей ве- 
роятности, — поздний вымысел. 
Остается иноземное происхожде- 
ние. Однако иноземное происхож- 
дение в сочетании с мифологиче- 
ским именем указывает на ра- 
быню. Ведь не в Колчестере же 
девочку назвали Еленой! Пред- 
ставить себе это так же нелепо, 
как средневекового англичанина 
по имени Добрыня. А если кто-то 
имел право сменить ей имя, то 
она не была свободной. 

Обе версии происхождения им- 
ператрицы одновременно являют- 
ся описанием тех двух (и только 
двух!) случаев, в которых жен- 
щина могла называться Еленой. 
Несомненно, что в Императрице 
всех смущало не только темное 
прошлое, но и имя, которое мог- 
ло принадлежать лишь рабыне 
или гетере. Соответственно и по- 
явились два варианта биогра- 
фии. 

• Как ни скрывала императорская 
семья позорное пятно, скрыть его 
было невозможно. Шила в мешке 
не утаишь. И шилом этим ока- 
залось имя, знак принадзежно- 
сти к самому презренному слою 
общества, а то и к «человеконо- 
гим» (так называли рабов греки). 

Императрицу разоблачило ее 
собственное имя. Но она была 
последней его жертвой. Все по- 
следующие Елены, уже христи- 
анки. названы в честь святой, 
так что имя это утратило свой 
социальный смысл. Снова и снова 
повторяют в сотнях тысяч семей 
имя из эпической поэмы, соз- 
данной почти тридцать веков 
назад. Особая любовь к этому 
имени в России берет свое нача- 
ло в первой половине XIX века. 
Тогдашнее увлечение античностью 
отразилось во многих Фстихах 
Пушкина, Жуковского, Батюшко- 
ва. Тогда же вышел замечатель- 
ный перевод «Илиады», принад- 
лежащий перу Гнеднча и открыв- 
ший России Гомера. ф 
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ГДЕ ВЫ. ДОДО? 

Додо — первый вид птиц, ист- 
ребленный человеком. Последнее 
упоминание об этих птицах, жи- 
вущих на острове Маврикия, 
встречается в 1681 году. Послед- 
нее истлевшее чучело сожгли в 
одном из музеев в 1755 году. В 
Британском музее и Кембридже 
сохранились лишь два неполных 
скелета, да в Копенгагене — 
часть клюва. Однако известно, что 
несколько птиц вывезли живыми 
с острова Маврикия в Японию. 



Индию, Голландию и, возможно, 
в Англию. Интересно, как же сло- 
жилась там их судьба? Быть мо- 
жет, живы их потомки? 


ТРУДНОЕ ВРЕМЯ 
ДЛЯ СНЕЖНЫХ СОВ 

Власти Международного аэро- 
порта в Канаде занялись ловлей 
снежных сов. А дело вот в чем. 
В прошлом году из арктических 
вод Канады произошла массовая 
миграция леммингов, и снежные 
совы остались без пищи. По- 
этому вместо зимовки в субарк- 
тике они направились к югу. Там 
они наткнулись на лесные мас- 
сивы. Но совы никогда не ви- 
дели их, испугались и полетели 
искать безлесные участки. Так 
они оказались на больших аэро- 
дромах. где нет деревьев, но 
есть много еды — мышеи и 
других грызунов, а лампочки на 
взлетных дорожках дают тепло. 

В прошлую зиму на террито- 
рии аэропорта собралось около 



150 сов и 400 ястребов 
Это была катастрофа — это бы- 
ла угроза реактивным самолетам 
Чтобы спасти птиц и обезопасить 
полеты, были срочно изготовле- 
ны специальные ловушки. Ло- 
вушка состояла из двух секций, 
в первую в качестве приманки 
сажали голубя Как только сова 
или ястреб влетали в свою сек 
цию, дверца за ними захлопыва 
лась, а секция голубя открыва 
лась. Таким образом, хищник ос- 
тавался в клетке, а голубь летел 
домой. Возвращение голубя было 
сигналом, что в ловушку попала 
сова, и специальная команда ос- 
вобождала сов и вывозила их 
в северные районы страны. 

В прошлую зиму таким обра- 
зом было отловлено и спасено 
60 снежных сов и 300 ястребоі 



ДЕСЯТЬ МУРАВЕЙНИКОВ 
РАВНЯЮТСЯ ОДНОЙ КОРОВЕ 

От населения географической 
области Гран-Чако, охватыва- 
ющей северные районы Аргенти- 
ны и запад Парагвая, поступа- 
ют тревожные известия. Здесь 
неожиданно размножились хищ- 
ные муравьи, которые пожирают 
почти всю растительность. 



ВОЛКИ УМНЕЮТ 

Известный американский это- 
юг, доктор Фокс, недавно опи- 
сал два интересных случая пове- 
дения волков. В одном зоопарке 
волки-родители жили со своим 
потомством в обширном загоне, 
разделенном на два отсека, при- 
чем во внутренний можно было 
попасть только через выдвижную 
дверь, точно такую, как двери в 
купе железнодорожных вагонов. 
Дверь эта закрывалась, если по- 
тянуть за перекинутую через 
блок веревку, конец которой сви- 
сал во внутренний отсек. Как 
только появлялся служитель зо- 
опарка, который ежедневно уби- 
рал помещение, волк-самец, что- 
бы не мешать ему. перегонял 
волчат во внутренний отсек. За- 
тем он подпрыгивал, дергал за 
веревку — . дверь закрывалась. 
Когда служитель заканчивал 
уборку, волк мордой и лапами 
отодвигал дверь и выпускал вол- 
чат. 

Второй случай произошел на 
Аляске. На этот раз наблюдения 
велись за восьминедельными вол- 
чатами и их матерью, жившими 
в одном вольере. Однажды с 
волчатами провели очередной 
опыт, чтобы выяснить, как они 


схватывают и умерщвляют добы- 
чу. Когда эксперимент был окон- 
чен, к ним впустили мать, до 
этого запертую в соседней клет- 
ке. Волчица приблизилась к щен- 
ку, рядом с которым лежала 
только что задушенная им кры- 
са, и попыталась ее обнюхать. 
Волчонок зарычал и, защищая 
свою добычу, цапнул мамашу за 
нос. Тогда волчица отошла в 
сторону, на мгновение задума- 
лась, а затем потрусила в даль- 
ний угол загона, где лежала 
груда гальки. Она выкопала из- 
под нее большой кусок оленины, 
но не стала его есть, а пронесла 
мимо волчонка, сторожившего 
свою крысу. Когда увесистый ку- 
сок оленины медленно проплыл 
в соблазнительной близости от 
его носа, волчонок не выдержал 
и попытался схватить -мясо. Но 
не тут-то было — волчица от- 
несла мясо в дальний конец за- 
гона и бросила его на землю 
Щенок тут же вцепился в него, 
а волчица не спеша направилась 
к крысе и спокойно съела ее. 
Этот пример сложной «страте- 
гии» тем более поразителен, что 
волчица легко могла отобрать 
добычу, просто воспользовав- 
шись своим физическим превос- 
ходством. 



В парагвайской части I ран- 

Чако количество муравейников 
достигло пяти на гектар. Обита 
тели десяти таких муравейников 
поглощают в сутки больше травы, 
чем одна корова. Пастбища с 
наиболее сочными кормами уж< 
погибли. Десятки семей вынуж 
дены были покинуть «муравьи 
ные районы» 

КТО НЕ РАБОТАЕТ, 

ТОТ... ЕСТ 

В лаборатории психофизиоло- 
гии Страсбургского университета 
наблюдали за общественным по 
ведением белых лабораторных 
крыс. В группе из десяти живот- 
ных «ранги» распределились сле- 
дующим образом: один «глав- 
ный» самец, несколько абсолют- 
но «забитых» крыс и остальные, 
занимающие промежуточные сту- 
пени «иерархической лестницы». 

После выяснения «рангов» в 
вольер поместили специальный 
аппарат, из которого, если на- 
жимать педаль, высыпался корм. 



Как только все крысы освоили 
аппарат, доставка им пищи дру- 
гим путем прекратилась. Вскоре 
обнаружилось, что одни крысы 
работали, нажимая на педаль 
дольше и охотнее, даже когда 
были сыты. Другие же. наобо- 
рот, предпочитали не работать, 
а пользоваться результатами чу- 
жого труда. Они подолгу пас- 
лись под отверстием, из которого 
падал корм. Более того, ученые 
заметили, что лентяи как бы не 
отпускают от педали тружеников, 
загораживая им дорогу и слегка 
покусывая. Позднее они начали 
даже недвусмысленно и энергич- 
но подталкивать работников к 
педали, намекая на то. что они, 
«лентяи», проголодались. Оказа- 
лось, что поведение «лентяя» за- 
висит еще и от того, какое об- 
щественное положение занимает 
крыса-работник. Если обществен- 
ный ранг «работника» выше, чем 
ранг «лентяя», тот держится 
скромно, — схватив кусочек кор- 
ма, отскакивает, не ест, пока не 
поест «работник», не оказывает на 
«работника» сильного нажима. 
Если же «работник» имеет более 
низкий ранг, чем «лентяй», тот, 
не стесняясь, вовсю эксплуатиру- 
ет собрата. 
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За право считать себя родиной Гомера спо- 
рили семь греческих городов. Колумбу «по- 
везло» больше. В разное время четырнадцать 
итальянских городов и двенадцать наций вы- 
двинули подобные же претензии, вступив в 
тяжбу с Генуей. 

Сорок с лишним лет назад Генуя оконча- 
тельно выиграла этот многовековой процесс. 
Однако и поныне не смолкают голоса защит- 
ников иных версий о родине великого море- 
плавателя. 

«Тьмы низких истин нам дороже нас воз- 
вышающий обман» — таков девиз многих лю- 
бителей громких сенсаций. Попадаются среди 
них наивные невежды, свято верующие в свои 
беспочвенные домыслы. Но встречаются и уче- 
ные фальсификаторы — эти куда опаснее: лов- 
ко перетасовывая факты, сознательно искажая 
«низкие истины», они вводят в обман доверчи- 
вых поклонников. 

Любопытно, что в те времена, когда еще све- 
жа были память о Колумбе, никто не сомне- 
вался в его происхождении. Он сам неодно- 
кратно называл себя генуэзцем. С этим соглас- 
ны были решительно все его современники, ос- 
тавившие следы в исторической литературе. По 
самым скромным подсчетам, девяносто исто- 
риков, литераторов и государственных деяте- 
лей (а многие из них лично знали Колумба) 
отмечали в первой половине XVI века, что 
Генуя дала миру первооткрывателя Нового 
Света. 

Впервые генуэзское происхождение Колум- 
ба поставил под сомнение его младший сын 
Фернандо Колон. В 1571 году, спустя трид- 
цать два года после смерти Фернандо Коло- 
на, в Венеции вышла его книга «История жиз- 
ни и деяний адмирала дона Христофора Ко- 
лумба». Вполне возможно, что кое-какие кор- 
рективы в рукописный текст автора внесли 
издатель этого труда, предприимчивый де- 
лец Альфонсо Ульоа, и племянник Фернандо 
Колона Луис Колон. Но, так или иначе, в 
этой биографии великого мореплавателя поя- 
вились чрезвычайно странные указания на 
место рождения Колумба. 

Фернандо Колон (или его «соавторы») ру- 
ководствовались «благим» намерением обно- 
вить родословную Колумба и ввести в нее 
знатных предков. Генуя для подобных экспе- 
риментов не годилась. В ней не было знат- 
ного рода Колумбов, фамилия эта значи- 
лась лишь в списках местных ремесленников, 
к числу которых, кстати говоря, принадлежа- 
ли дед и отец Христофора Колумба — ткачи 
из генуэзского предместья Сан-Стефано. По- 
этому Фернандо Колон увел предков своего 
отца в итальянский город Пьяченцу, где в 
XIV и XV веках жили какие-то именитые 
люди из местного рода Колумбов. 

_ Лиха беда — начало. Пример Фернандо 
Колона вдохновил на подобные же подвиги 
некоторых историков последующих времен. 
Сперва в дискуссию об истинной родине Ко- 
лумба втянулись итальянцы. Считая Колум- 
ба своим земляком, они понятие землячества 
толковали в крайне узком смысле: одни до- 
казывали, что Колумб родился в Савоне, дру- 
гие утверждали, что появился он на свет в 
Риме, третьи ратовали за разные ломбардские 
города, четвертые отстаивали права Павии 
или Ливорно. 

Затем в спор вступили французы и англи- 
чане. Французский адвокат Ж.ан Коломб в 
1697 году объявил себя потомком Колумба и 
присвоил себе его герб. Одновременно англи- 
чанин Моллоу заявил, что Колумб родился в 
Англии іг лишь в зрелом возрасте переселил- 
ся в Италию. 



Столетия закрывают порою исто- 
рические события (даже чрезвычай- 
но важные — и особенно важные) 
флером легенд. 

Много их сложилось вокруг исто- 
рии открытия Америки и личности 
самого открывателя. Много связано 
с этими проблемами и гипотез. 

Известный советский историк гео- 
графической науки рассказывает об 
общей картине споров вокруг роди- 
ны Колумба. 


В ХѴПІ веке страсти улеглись, но они с 
невиданной силой разгорелись на исходе XIX 
и в XX столетии. Даты эти не случайны: в 
эпоху империализма все чаще стали подви- 
заться на ниве биографических исследований 
деятели шовинистического толка. В колумбо- 
ведении они захватили важные позиции. Ис- 
пания объявила Колумба испанцем (причем 
права на него предъявили галисийцы, эстре- 
мадурцы, каталонцы и андалузцы). Португа- 
лия провозгласила Колумба португальцем, 
Швейцария — швейцарцем, Америка — аме- 
риканцем (в США нашелся оригинал, кото- 
рый всерьез утверждал, будто Колумб был 
антильским индейцем, таинственным образом 
попавшим в Европу и затем указавшим лю- 
дям Старого Спета путь в Америку) . В со- 
ревнование включились также датчане, нем- 
цы, евреи, поляки и армяне. 

Появилась и византийская версия. Ее тво- 


рец доказывал, что Колумб был родственни- 
ком последних императоров из дома Палео- 
логов и что, следовательно, в жилах его тек- 
ла царская кровь. 

Все эти версии зиждились на домыслах 
троякого рода: 

1. Домыслы «фамильные». Коломбо, Коло- 
нов, Коломбов и Коломов в Италии, Франции, 
Испании и Португалии была тьма тьмущая. 
Создатели новых версий, не мудрствуя лу- 
каво. объявляли носителей этих фамилий ли- 
бо предками, либо потомками Христофора 
Колумба. 

Порой использовались при этом «геогра- 
фические приметы». Один немец утверждал, 
что Колумб уроженец Кёльна. Латинское на- 
звание этого города Соіопіа, и, ясное дело, 
испанцы окрестили великого мореплавателя Ко- 
лоном, ибо он появился на свет в Кёльне. 

Даже польский город Кольно ввел в соблазн 
некоторых псевдоколумбоведов. 

2. Домыслы «символические». Очень слож- 
ное сочетание инициальных литер в подписи 
Колумба многие комбинаторы трактовали как 
символические знаки, указывающие на порту- 
гальское, эстремадурское или еврейское про- 
исхождение лица, которому эта подпись при- 
надлежала. 

3. Домыслы «лингвистические». В мар- 
гиналиях (пометках на полях книг) Колум- 
ба (а он, как правило, писал по-кастильски 
или на латыни) выискивались слова и оборо- 
ты, якобы присущие «искомым» языкам, и на 
этом основании делались нужные выводы. 

Нет смысла вступать в полемику с автора- 
ми всех этих гипотез, да и это невозможно 
физически, поскольку насчитывается не менее 
двухсот такого рода версий. Стоит, однако, 
разобрать две, пожалуй, наиболее типичные 
«гипотезы», чтобы дать наглядное представ- 
ление о приметах, которыми пользуются ры- 
цари всевозвышающего обмана. 

В 1898 году сенсацию вызвали «открытия» 
испанца Сельсо Гарсии де ла Рьеги. В родном 
своем городе Понтеведре, лежащем в Гали- 
сии, северо-западной провинции Испании, он 
обнаружил интереснейшие документы. Из текс- 
та их явствовало, что в XV веке в Понтевед- 
ре жила семья Колонов (а именно так имено- 
вался в Испании Колумб). В документах упо- 
минались лица, которые носили имена, сход- 
ные с именами родителей и братьев Колумба, 
известными по генуэзским нотариальным ак- 
там. Вдобавок Сельсо Гарсна де ла Рьега 
указывал, что Колумб писал свои письма на 
галисийском диалекте. 

Правда, испанские колумбоведы сразу же 
отвели последний довод Сельсо Гарсии де ла 
Рьеги, напомнив ему, что Колумб часто до- 
пускал обороты речи, свойственные португаль- 
скому языку, очень сходному с галисийским 
диалектом. Эти португализмы объяснялись 
тем, что автор писем девять лет прожил в 
Лиссабоне и на португальских островах Ат- 
лантики. Однако Сельсо Гарсиа де ла Рьега 
настаивал на своей версии, доказывая, что до- 
кументы из Понтеведры ничуть не уступают 
документам генуэзским. 

В конце концов в дело вмешалась испан- 
ская Академия истории. Академия направила 
галисийские документы на экспертизу в лабо- 
раторию инженерных войск. 

И выяснилось следующее: во-первых, ника- 
ких имен в тексте документов не было. Были 
весьма неразборчивые инициалы. А те немно- 
гие инициалы, которые читались без особого 
труда, вписаны были в текст анилиновыми 
чернилами, причем «корректировщик» пользо- 
вался металлическим пером. XV век не знал 
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ни анилиновых чернил, ни стальных перьев, о 
них представления не имели даже родители 
Сельсо Гарсии де ла Рьеги. 

После такой экспертизы галисийская версия 
приказала долго жить. 

Сельсо. Гарсиа де ла Рьега был заурядным 
фальсификатором. 'Более основательно дей- 


ствовал создатель каталонской гипотезы, пе- 
руанец каталонского происхождения Луис 
Ульоа. В 1927 году он выпустил в Париже кни- 
гу «Христофор Колумб — каталонец». На пер- 
вый взгляд это было солидное исследование, 
начиненное множеством ученых ссылок. Ав- 
тор его доказывал, что Христофор Колумб 
на самом деле был каталонцем Хуаном Ко- 
ломом, пиратом, в юности воевавшим против 
своего законного государя, короля Арагона. 
Затем этот Хуан Колом бежал на север, пдд 
именем Яна Скольва участвовал в датской экс- 
педиции 1476 — 1477 годов к берегам Гренлан- 
дии. а спустя несколько лет вернулся в Ис- 
панию, предложил свои услуги ИзгЮелле и 
Фердинанду и вторично (!) открыл Новый 
Свет. . 

Все это Ульоа доказывал, ловко комбинируя 
различные источники, а неугодные ему мате- 
риалы либо замалчивал, либо искажал в соот- 
ветствии со своими нуждами. Говоря о Генуе, 
он заявил, что та «Генуя», о которой упоми- 
нал как о своей родш& Колумб, вовсе не на- 
ходится в Италии. Это на самом дйіе пред- 
местье каталонского города Тортосы. 

Тортосские соображения Ульоа носили со- 
вершенно смехотворный характер. Но не лучше 
обстояло дело с Яном Скольвом — личностью, 
в которую по вате Ульоа временно воплотил- 
ся Катумб. Польский историк Б. Олцшевич до- 
казал, что Ян Скатьв, или Скольп, — не то 
поляк, не то норвежец. ■ никакого отношения 
ни к Каталонии, ни к Колумбу не имел, а ис- 
панские историки выявили, что Хуан Колом 
личность мифическая. 

В XIX веке было опубликовано множество 
генуэзских документов, свидетельствовавших, 
что в XV веке в Генуе жила семья Катумбов, 
к которой принадлежал юноша по имени Хрис- 
тофор. 

Но где доказательства, спрашивали спорщи- 
ки. что Христофор Колумб, сын ткача из пред- 
месья Сан-Стефано, все сведения о котором 
обрываются на 1473 году, и есть великий море- 
плаватель Христофор Колумб? 

Правда, еще в 1825 году испанский историк 
Мартин Фернандес Наваррете опубликовал 
свидетельство об установлении майората в ро- 
де Христофора Колумба. В свидетельстве Ко- 
лумб особо подчеркивает, что он родом из Ге- 
нуи. а составлен документ был в 1497 или 1498 
году, то есть уже после открытия Нового Све- 
та. 

Увы, никакой юридической силы этот доку- 
мент не имел. Наваррете воспроизвел в печа- 
ти незаверенную копию этого акта. Подлинни- 
ка он не обнаружил. 

Прошло сто лет, и в 1925 году американская 
исследовательница Алиса Гоулд разыскала за- 
веренный всеми подписями и печатями доку- 
мент от 28 сентября 1501 года, подтверждаю- 
щий свидетельство, копию которого разыскал 
Наваррете. 

Отныне сомнений быть не могло: автор сви- 
детельства и есть то лицо, которое фигуриру- 
ет в генуэзских нотариальных актах. Впрочем, 
даже и без находки Алисы Гоулд факт 
этот недвусмысленно подтверждали и другие 
документы, обнаруженные в XX веке. Реши- 
тельно все они были опубликованы в 1931 — 
1932 годы муниципальными властями в Генуе. 

С 1932 года генуэзская версия нерушимо ут- 
вердилась в колумбоведении. Наука, однако, 
не повинна в том, что и по сей день в патент- 
ные бюро поступают проекты «вечного двига- 
теля», а издательства публикуют опусы, пере- 
певающие истории о негенуэзском происхож- 
дении Колумба. ф 


Талант — он себя всегда покажет. Теперь-то 
уж я это точно знаю. Теперь — это со 
вчерашнего дня. 

» * • 

А началось все с моего увлечения хоккеем. 
Тогда, три года назад, я ни за что бы не за- 
держался на работе, не будь у меня билета в 
Лужники. Начальник отдела — должность, ко- 
нечно. не из спокойных, но это... как к делу 
подойти. У меня был крепкий зам (да и сей- 
час он есть, не делся никуда, и крепость его 
на убыль не пошла), который недреманным 
оком следил за сроками, объемами, посещае- 
мостью и прочим. А если сроки работ выдер- 
живаются, объемы — на все сто, посещае- 
мость — на уровне, что еще нужно для 
счастья? 

Есть еще, правда, такие вещи, как пер- 
спективность исследований, оригинальность. В 
нашем-то институте системных исследований 
только и разговоров: талантливо — не талант- 
ливо, старо — не старо... 

Но у меня и с этим комар носу не подточит. 
Ребята подобрались грамотные, с идеями. Их 
не то что подталкивать, а наоборот... то есть, 
я хочу сказать, контролировать порой не ме- 
шает. Чтобы от реальной почвы не отрывались. 
Чтобы о тех же сроках н объемах из-за своих 
задумок не забывали. Ну, а на это у меня 
крепкий зам. 

Словом, оставаться в институте после кон- 
ца рабочего дня никакого резона не было. Но 
до Лужников — двадцать минут езды, а хок- 
кей в семь тридцать начинается. Рабочий же 
день у нас ровно в шесть кончился. Домой все 
равно не успеть. Как говорится, ни туда ни 
сюда. 

Пока я сидел в опустевшей комнате в за- 
думчивости и перелистывал записную книжку 
— кому бы звякнуть? — в коридоре послыша- 
лись шаги. В комнату вошел Витя Лавренть- 
ев, весь в гирляндах перфолент. Жидкая русая 
прядь к виску прилепилась, галстук вбок съе- 
хал. А обычно — аккуратист. 

Витя как раз из тех, кого не подталкивать, 
а направлять надо. Будь его воля, он с элек- 
тронно-вычислительной машины и не слезал 
бы. Своего машинного времени ему не хва- 
тает, так и чужое у зазевавшегося частенько 
прихватывает. Из-за этого опять же нарекания 
от других отделов. Хлопотный, словом, мужи- 
чок. 

Смотрю, Лаврентьев не к своему столу, а 
прямо ко мне направляется. Ну, думаю, опять 
машинное время клянчить будет. Но, вижу, 
взгляд у него какой-то блуждающе-торжест- 
венный. Иначе не скажешь. 

— Трофим Фомич. — говорит (а Трофим 
Фомич — это я),. — у меня Логический Рес- 
тавратор заработал. 


— Что, что? — говорю. — Ты программы, ко- 
торые за тобой записаны, отладил? 

Это я так его спросил, мне еще неделю на- 
зад зам доложил, что у Лаврентьева и прог- 
раммы и описания к ним готовы. Люблю, если 
мне что-нибудь непонятное говорят; сразу на 
планы работ переводить. Оседает в таких слу- 
чаях человек и чувствует что почем. 

Только Витя Лаврентьев на этот раз не по- 
чувствовал. Как будто бы не его я о плано- 
вой работе спросил. Протягивает мне рулон 
широкой бумаги, отворачивает край, и я вижу, 
что она вся покрыта текстом. 

— Вот. Трофим Фомич, — говорит Лаврен- 
тьев. — первая продукция. Первый раз сегод- 
ня Реставратор ожил. 

— И что же он реставрирует? — спрашиваю 
его. А сам думаю: «Черт с тобой, реставратор, 
так реставратор, все равно до хоккея час ку- 
да-то убить надо». 

— Вот, посмотрите сами, — говорит Лаврен- 
тьев и снова в рулон тычет. 

Взглянул я на текст внимательнее, а 
над ним заглавие: «Сорочинская ярмарка. Со- 
чинение Миколая Гоголя». 

— Ты что же. заставил машину весь рассказ 
отстучать? Как же ты его в нее вводил? — 
спросил я построже. 

— Да нет, Трофим Фомич, вся штука в том, 
что я его вообще ие вводил, машина его са- 
ма.., реставрировала, — объясняет Лаврентьев, 
а сам в пиджаке роется. Наконец достает од- 
ну перфокарту и протягивает мне. 

— Вот, — говорит. — по этому единственному 
абзацу моя программа «Логический реставра- 
тор» сумела восстановить весь рассказ. 

Ну, я перфокарточку взял, повертел ее, по- 
вертел. а перевести на русский все эти дыроч- 
ки ие могу, забыл кодировку, да и напря- 
гаться неохота. 

— Что это, — вроде бы недовольно бурчу 
Лаврентьеву, — за ерундистика здесь набита... 

— Да нет же, Трофим Фомич, — говорит 
Лаврентьев. — это цитата из «Сорочинской яр- 
марки». из пятой главы. Вот вы же сами ви- 
дите, что здесь написано: «А спустишь волов 
за двадцать, если мы заставим Черевика от- 
дать нам Параску?» 

В машину, где сидит мой Реставратор, я 
ввожу небольшой отрывок из литературного 
произведения. А Реставратор должен мне на- 
печатать все произведение целиком. Знаете, 
наподобие того, как Кювье по мельчайшей кос- 
точке восстанавливал громадных животных. 

— Значит, — говорю, — если ты введешь в 
машину пару предложений из «Войны и мира», 
так она тебе прямо весь грандиозный роман- 
эпопею и отгрохает? (Это я еще со шкалы 
запомнил, что «Война и мир» — грандиозный 
роман-эпопея.) 
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А Лаврентьев знай ликует: 

— Вот именно. — говорит, — весь, точка в 
точку. Может, имена собственные только пе- 
репутает. Я, правда, на больших вещах еще не 
пробовал, сегодня с «Сорочинской ярмаркой» 
первый опыт удался. 

— И как же он работает? Реставрирует то 
есть? — спрашиваю. 

— Моей заслуги здесь почти и нет. Тро- 
фим Фомич. Основная идея принадлежит имен- 
но Кювье. В организме все взаимосвязано, по- 
нимаете? Именно поэтому по детали можно 
восстановить целое. У карлика, допустим, не 
может быть ступни сорок пятого размера. В 
общем, метод такой в науке давно известен. 

А я просто обратил внимание, что литера- 
турное произведение — тот же организм. Все 
в нем связано и зависит друг от друга. Если 
один собеседник говорит: «Ну что, лабух, про- 
швырнемся к чувихам, что ли?», то другой, 
как уж тут вы хотите, другой никак не может 
ему ответить: «К сожалению, граф, двери гер- 
цогини де Мофриньез отныне закрыты для 
меня». Одна фраза определила все: эпоху, сре- 
ду, даже характер. Две — определяют уже 
сюжет. Я вам, конечно, объясняю только прин- 
цип. Мой же Реставратор не только не спу- 
тает Бальзака с Аксеновым, но и слово в сло- 
во — представляете? — восстанавливает все 
произведение. 

— А что же он у тебя имена путает? 

Но у Лаврентьева, конечно, объяснение тут 
как тут: 

— Так ведь собственные имена, — говорит, — 
минимум логики в себе несут. Минимум ин- 
формации о своем объекте, понимаете? Поэто- 
му они почти произвольны. Вот ведь только 
потому, что вас Трофим Фомич зовут, по од- 
ному этому еще неизвестно, что вы — началь- 
ник отдела. 

Не понравился мне чем-то этот пример, но 
я ничего, воздержался, продолжаю слушать. 
А Витя Лаврентьев продолжает объяснять: 

— Для Реставратора главное — обусловлен- 
ность одних элементов текста другими. Он мо- 
жет учитывать несколько видов обусловленно- 
сти — логическую, эмоциональную, историче- 
скую, чисто грамматическую и другие. Вообще, 
это очень сложный комплекс программ. Тро- 
фим Фомич. Под двадцать тысяч команд. Я 
его полтора года отлаживал. — И добавляет, 
конечно: — Без ущерба для основных работ. 

— Как же он все-таки реставрирует? — сно- 
ва спросил я. — Как он может узнать, что 
произошло до и произойдет после введенного 
отрывка? 

— Перебор возможностей, Трофим Фомич. 
Произведение — это не случайный набор фраз. 
Каждой реплике должна соответствовать си- 
туация, в которой она произнесена. Так Рес- 
тавратор узнает прошлое. И каждая реплика 
меняет ситуацию. Развивает се, продвигает 
вперед, А это уже генерация будущего, заг- 
лядывание в него. Так Реставратор и продвига- 
ется к началу произведения и к концу. 

Витя Лаврентьев мог бы еще долго так го- 
ворить, он вообще большой любитель умных 
разговоров. Но делу — время, потехе — 
час. 

А мой час, час хоккея, все-таки близился. Я 
пообещал Вите, что завтра мы подробнее об- 
судим с ним перспективы и возможности его 
реставрирующей программы и, попрощавшись 
с ним, вышел из института. Лаврентьев ос- 
тался разрезать рулон «Сорочинской ярмарки» 
по листам. 

* * * 

Я хоть и люблю спокойную жизнь, но моз- 
гами шевелю неплохо. В школе, да и в инсти- 
туте на первых курсах, по математике был не 
из последних. Хоккей в тот вечер выдался 
скучный (с первого же периода моя команда 
безнадежно завалила игру), так что ум мой 
был свободен для размышления. И довольно 
быстро я дораэмышлялся до следующего. Рес- 


тавратор по куску сочинения дописывает его к 
началу и к концу. Причем программе неважно, 
существует ли на самом деле полный текст. 
Дай зернышко — а уж Реставратор из него 
вырастит целое дерево. 

Зернышко у меня было. Даже целое зерно. 
Две главы будущей диссертации. Два с поло- 
виной печатных листа. Правда, все это было 
введение, обзор общего положения дел,, так 
сказать, постановка задачи, подступы к ней. 
Дальше у меня дело что-то застопорилось. А 
не засунуть ли в Реставратор первые главы? 
Если уж он такой умный, может, он и выдаст 
на-гора всю диссертацию, «реставрирует» еще 
не бывшее? 

Я сомневался только в одном пункте: Лав- 
рентьев все время говорил только о художе- 
ственной литературе, а тут все же научная. 
Справится ли Реставратор? Приспособлен ли 
он для этого? 

С этим я и подступил на следующее утро к 
Вите Лаврентьеву. То есть я повернул дело 
так, что меня интересует диапазон Реставра- 
тора, его. так сказать, творческие способности. 
«Не можем же мы предлагать руководству ин- 
ститута кота в мешке», — со значительной 
интонацией говорил я Лаврентьеву, упирая на 
слово «мы». Но он меня сразу успокоил и 
сказал, что по идее работа Реставратора не 
зависит от характера текста. Просто в одном 
случае больше будут работать блоки эмоций, 
характеров, ситуаций, а в другом — логиче- 
ские и фактические блоки. 

Тогда я ему сказал, что «по идее» — это 
одно дело, а экспериментальная проверка — 
совсем другое. Витя не возражал и против 
эксперимента. Тогда я распорядился, чтобы 
дневное машинное время отдела (два часа) 
целиком отдали Лаврентьеву, а сам пошел в 
телетайпную и отдал написанную часть диссер- 
тации перфораторщицам, чтобы они набили ее 
на перфоленту. 

Лаврентьев засомневался, нужен ли такой 
длинный контрольный пример, ведь это, мол, 
всего лишь эксперимент. Но я приглушил его 
сомнения коротким афоризмом: «Так надеж- 
нее!» 

Теперь волновались двое: Лаврентьев — за 
Реставратор, я — за диссертацию. Он — на 
машине, я -г у себя, наверху. Сижу и мыслю: 
чем черт не шутит, вдруг я уже остепенивший- 
ся? А может, у меня іакое введение закручено, 
что Реставратор на всю докторскую размах- 
нется? А? Конечно, без кандидатской сразу 
докторскую защищать — трудности возникнут. 
Бюрократизм проклятый мы еще не изжили. 
Ну, конечно, у меня в институтском ученом 
совете своих достаточно. Что-нибудь приду- 
маем. 

Только я стал обдумывать все это детальнее, 
смотрю — Лаврентьев ко мне идет. Но руло- 
на бумаги, на котором моя диссертация долж- 
на быть отпечатана, никакого с ним нет. «Рас- 
тяпа, — думаю. — без ножа режет, чебурек 
этакий. Оставил распечатки на машине, а там 
мало ли куда задевают. Уборщица как ненуж- 
ную бумагу вынесет, и все тут». 

А он говорит: 

— Трофим Фомич, Реставратор ничего не 
выдал. Я его часа полтора вхолостую гонял— 
ни одной строчки не отпечатал. Чей это вы 
такой текст откопали? Если уж Реставратор 
совсем ничего не смог придумать в продол- 
жение, значит, в первоначальном тексте ни- 
какой логики, никакой последовательности, 
никаких идей. Ему просто не за что было 
уцепиться. Как говорится, ни складу, ни ладу. 

— Да ты что, ты что? — метнул я в него 
административно-гневно. — Как это — ни скла- 
ду, ни ладу? Это, наверное, твой Реставратор 
ни к черту не годится. 

— Нет, Трофим Фомич. Программа работает. 
Я специально на оставшиеся полчаса фразу 
из «Маши и трех медведей» ввел. И вот по- 


любуйтесь — всю сказку отбарабанило, от на- 
чала до конца. 

— Какая Маша? Какие еще три медведя? 
Ты на что машинное время гробишь?.. 

Словом, как я и думал, блефом все это ока- 
залось. Что это за программа, которая сказоч- 
ки печатает? Кому это надо? А как серьезную 
работу, как полноценный научный труд отпе- 
чатать — так и забуксовала сразу. 

Ерунда, словом, одна. Что еще от Лаврен- 
тьева и ожидать-то можно было? Сам он, ко- 
нечно, приставал ко мне непрерывно. Несколь- 
ко дней ходил хвостом. Машинного времени 
просил для сказочек своих. Но я ему резонно 
отвечал, что электронно-вычислительная техни- 
ка должна использоваться не для баек да при- 
бауток. а для народнохозяйственных задач. 

И так он возражал и упорствовал, что через 
неделю дал я ему еще час поработать на ма- 
шине с Реставратором. Только уж, ясное дело, 
не присказки разные щелкать. Дай. думаю, по- 
следний раз проверю на серьезном деле. 

Предложил я Лаврентьеву в качестве приме- 
ра ввести в машину служебную записку о ра- 
боте отдела, которую я составил (зам соста- 
вил. а я подписал) для директора института. 

В записке говорилось об итогах, с которы- 
ми отдел подходит к концу квартала. Со свой- 
ственной мне щепетильностью я помянул даже 
и Реставратор Лаврентьева, правда, одной 
строкой: «Блок синтеза. Работает неровно. 
Применение ограниченное. Дальнейшая разра- 
ботка нецелесообразна». 

Интересно, думаю, что Реставратор допишет 
к этому документу. Что к нему можно допи- 
сать, если документ-то исчерпывающий? 

— Ну что. — спрашиваю Лаврентьева. — 
что там твое чудовище из деловой бумаги сде- 
лало? Опять каких-нибудь медведей-крокоди- 
лов? 

А у Лаврентьева вид смущенный — ясное 
дело, опростоволосился со своими затеями. 

— Я, — говорит, — не ожидал даже, Тро- 
фим Фомич. Тут что-то не то получилось. 

Не ожидал он. Зато я ожидал. 

— Ну ладно. — говорю, — давай посмот- 
рим, может, что дельное. 

— Да и смотреть нечего. — говорит Лав- 
рентьев. — Какая-то ерунда. Если не забудете, 
годика через три я вам это покажу. 

Ну, ничего так ничего. Ерунда так ерунда. 
На том мы тогда и порешили. 

* * * 

Долго ли трем годам на спокойной работе 
проскочить? И вот мы снова сидим с Лаврен- 
тьевым друг против друга. Напомнил он мне 
о своем обещании и протянул толстенную пап- 
ку. Открыл я ее и первой увидел ту самую 
мою рабочую записку, которую я Лаврентье- 
ву в Реставратор давал вводить. А дальше — 
замелькали докладные, стенограммы, прика- 
зы — словом, вся моя деловая переписка за 
последующие годы. И не только моя. Но и 
института с министерством, и между минис- 
терством и Академией наук. И фамилия Лав- 
рентьева мелькает в них все чаще. Знакомые, 
знакомые все бумаги. И все ближе, все бли- 
же даты. И вог_. вот И" тот самый приказ по 
институту. Месячной давности. Все, точка в 
точку. Прав был тогда Витя Лаврентьев, что 
не дал мне эту продукцию Реставратора. За- 
смеял бы я его. Да и не я один. Кто бы мог 
поверить, что через три года Витя Лаврентьев, 
старший инженер моего отдела... 

— М-да, — хмыкнул я. 

— Вот видите, Трофим Фомич, — сказал 

директор института Виктор Александрович 
Лаврентьев и поднялся, протягивая мне руку 
через зеленое сукно стола. Я понял, что ди- 
ректору некогда. ф 
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В мире существует 

безумная любовь, которая, в конечном 
итоге, оказывается необыкновенно разумной. 
Почему так происходит? Ответ на этот 
вопрос весьма приблизил бы нас 
к пониманию тайн эволюции. 

Этой безумно-разумной любви посвящены 
публикуемые ниже исследования, 
базирующиеся на данных 
трех биологических наук: 
ихтиологии, орнитологии и энтомологии. 


I. ЗАБАВНАЯ ИХТИОЛОГИЯ 
ВЛЮБЛЕННЫЙ ИДИАКАНТ 

Если заглянуть достаточно глу- 
боко — на тысячу, две тысячи, 
а то и все четыре тысячи мет- 
ров, — то можно увидеть, как 
парит посреди океана влюблен- 
ный Идиакант. Можно увидеть, 
хотя в глубине океана темно, по- 
тому что и в темноте видно, как 
горят его влюбленные щечки... 
(Точка зрения ихтиологии: самцы 
привлекают самок светом своих 
щечных огней.) 

Его щечки горят, как фона- 
ри, — может быть, оттого, что 
он недостоин своей избранницы. 
Если судить по росту (а ведь 
в этих делах часто судят по рос- 
ту), то Идиаканта можно разве 
что усыновить, да и не одного, 
а целых семь идиакантов нужно 
усыновить, чтобы в сумме соста- 
вился рост его избранницы. Ну 
как, скажите, тут щеки не будут 
гореть? 

А теперь взгляните на ее рот. 
Чувствуете легкое головокруже- 
ние? У ч^ей избранницы вы ви- 
дели такой рот? Когда он откры- 
вается, то вся верхняя часть го- 
ловы откидывается, как крышка 
семейного сундука, а нижняя 
часть выдвигается, как ящик бу- 
фета. Впрочем, рот этот никогда 
не закрывается. Да и какой рот 
закроется, имея такие зубы? Ог- 
ромные, светящиеся в темноте. 

У Идиаканта нет зубов — ни 
огромных, ни ослепительных. У 
него попросту нет зубов, так что 
он даже стыдится своей улыбки. 

Вы спросите: как же он ест без 
зубов? Идиакант ничего не ест, 
он давно забыл, как это делает- 
ся. Потому что пришла пора 
любви. В детстве он ел, но те- 
перь у него пропал аппетит — 
разве это не естественно для 
влюбленного? 

А у избранницы не пропал ап- 
петит. Было б из-за кого пропа- 
дать — из-за крошечного, тоще- 
го, беззубого Идиаканта, у кото- 
рого только щеки горят! Нет, у 
избранницы не пропал аппетит, 
и когда она принимает пищу, вы- 
двигая ящик буфета и откиды- 
вая крышку сундука, сердце ее 
отодвигается в сторону, пропус- 
кая в желудок крупный кусок. 
Лишь только попадается круп- 
ный кусок, сердце ее отодвигает- 
ся в сторону. Разве может лю- 
бить такое сердце? Чем же, в 
таком случае, привлекает ее 
влюбленный Идиакант? 

(Точка зрения ихтиологии: самцы 
привлекают самок светом своих 
щечных огней.) 
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Сердце Идиаканта способно 
только любить, и нет такой силы, 
которая отодвинула бы его в 
сторону. Даже непонятно, как в 
таком маленьком Идиаканте мо- 
жет поместиться такая большая 
любовь. Ну скажите, скажите, 
как тут щеки не будут гореть? 

Скажите: вы любили когда- 

нибудь? 

Вы поймете влюбленного Идиа- 
канта. 


ВСЕ-ТАКИ ОНА МАТЬ 

— Эх ты, глупая рыба! — 
говорит маленькой рыбке Хро- 
мис большая рыба Треска. — И 
чего ты так носишься со своим 
потомством? Вымечешь какие-то 
считанные икринки и места им 
не напдешь... 

— Ну почему же не найду 
места? Вот они у меня, все 
тут... — рыбка Хромис открыва- 
ет рот, чтоб показать, где она 
держит свои икринки. 

— То-то и оно-то! — смеется 
рыба Треска. — Я же и говорю: 
носишься! 

— А как же иначе? — взды- 
хает рыбка Хромис. — Вода в 
море холодная, да еще и соле- 
ная, долго ли до чего... 

—ТА потом? — напоминает ры- 
ба Треска. — Потом они вырас- 
тут и — поминай, как звали? 

— Все-таки дети, — вздыхает 
рыбка Хромис. — А я все-таки 
мать. 

— Плохая мать. Ты посмотри 
на себя — ведь и глядеть не на 
что. И на детей твоих смотреть 
тошно: хлипкие, малорослые. На- 
сидятся у мамы во рту, где им 
после этого жить в суровой сти- 
хии! 

— Что же делать... 

— Что делать? Уж я-то знаю, 
что делать. Я как вымечу — 
сразу миллион, и пускай себе 
растут, кто-нибудь вырастет. Я 
тоже мать, но ты погляди, как 
я выгляжу. Это потому, что я 
умею жить для себя. И на де- 
тей моих погляди. Это потому, 
что они с детства приучены к 
трудностям. 

Так говорит рыба Треска, и 
рыбка Хромис, конечно, ее по- 
нимает. Конечно, хорошо по- 
жить для себя и детей своих 
приучить к трудностям. Но... 
Если бы они хоть такие были, 
как у рыбы Трески. Детей рыбы 
Трески можно приучить к труд- 
ностям, а детей рыбки Хромис... 

Рыбка Хромис вздыхает, и это 
понятно: все-таки она мать. * 


К ВОПРОСУ О РАЗУМНОСТИ 

Ф. КРИВИМ ЛЮБВИ 




II. ЗАБАВНАЯ ОРНИТОЛОГИЯ 
ЛЮБОВЬ СЛЕПА 

Любовь слепа, а в той 
беспросветно темной пещере, в 
которой Гуахаро откармливает 
своих птенцов, она слепа вдвой- 
не, и Гуахаро закармливает 
птенцов до того, что они пре- 
вращаются в жировые мешки, 
отчего все семейство называют 
семейством Жиряковых. Жиряко- 
вые входят в отряд Козодоев, 
но не подумайте, что Гуахаро 
кормит своих птенцов козьим мо- 
локом. Ни один козодой не пита- 
ется козьим молоком, хотя и не 
может избавиться от необоснован- 
ных подозрений. А кто может 
избавиться от необоснованных 
подозрений? Разве что тот, кто 
любит, потому что любовь слепа. 

Любовь слепа, к, конечно же, 
Гуахаро носит пищу своим 
птенчикам по ночам, когда никто 
не может его увидеть и укориз- 
ненно покачать головой: 

— Эх, Гуахаро, зря ты стара- 
ешься. последнее от себя отры- 
ваешь! Птенцы твои еще не опе- 
рились, а уже каждый весит 
вдвое больше тебя. Что же по- 
том будет? 

Что будет потом — дело из- 
вестное: вырастут птенчики, ста- 
нут сами себя кормить и. ко- 
нечно, быстренько похудеют. 
Пусть хоть пока маленькие по- 
едят, чтоб потом вспоминали ро- 
дителей. 

— Все равно не вспомнят, — 
мог бы услышать на этот счет 
Гуахаро, но он не слышит, пото- 
му что любовь слепа, а когда 
любовь слепа, то она и глуха 
одновременно. 

И Гуахаро носит пищу до- 
мой — в темноте, и кормит свою 
семью — в темноте, — наверно, 
для того, чтоб в нее больше по- 
местилось. 

Взял бы ты, Гуахаро, пример 
с Черного Стрижа! 


Черный Стриж кормит своих 
птенцов днем, чтобы не слишком 
их перекармливать, а главное — 
чтобы знать, сколько он в это 
дело вложил. Вкладывает он не- 
много — не в пример другим, но 
он хочет знать, стоит ли вообще 
вкладывать. 

У Стрижа есть сомнения на 
этот счет. Например: стоит ли 
высиживать потомство на голод- 
ный желудок? Кто-нибудь дру- 
гой может высиживать и на го- 
лодный желудок, кто-нибудь дру- 
гой, но не Черный Стриж. У не- 
го, когда он голоден, не хватает 
родительского тепла — во вся- 
ком случае, такого тепла, кото- 
рое необходимо, чтобы стрижата 
выклюнулись наружу. Но и ле- 
тать за провизией, когда там 
дождь или ветер, ему тоже не 
хочется. И тогда — ну, конечно, 
вы будете его осуждать — он 
выбрасывает потомство свое из 
гнезда — дескать, хватит сидеть 
у родителя под крылом, высижи- 
вайте себя сами! Это если по- 
томство еще не вылупилось. А 
если вылупилось, тогда вообще 
нет хлопот: Стриж бросает его 
в гнезде и летит куда-нибудь в 
зажиточные места, чтобы пожить 
в свое удовольствие. 

И пока родитель живет для 
себя, объявив своим птенцам го- 
лодовку, стрижата впадают в 
легкий летаргический сон — дней 
на десять, до прилета родителя. 
И что же, разве они от этого 
меньше его любят? Совсем не 
меньше. 

Но Гуахаро не хочет так жить. 
Зачем он будет брать пример со 
Стрижа, когда между ними нет 
ничего общего? Стриж из отря- 
да Длиннокрылых, Гуахаро — из 
отряда Козодоев. Правда, он не 
кормит своих птенцов молоком, 
как его необоснованно подозрева- 
ют, но чем может, тем кормит, 
как говорится, последнее отдает. 
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Может быть, его любовь не 
так и слепа? Ведь в темноте он 
безошибочно находит зти раскры- 
тые рты, эти любимые рты, эти 
большие жировые мешки, кото- 
рые со временем вырастут в ма- 
леньких Гуахаро... 


становится женой, она готова 
съесть своего мужа Толкунчика. 

Вы видали такое? 

Пока она невеста, она готова 
его любить (хотя любить Толкун- 
чика — это, можно сказать, под- 
виг). Но едва став женой, она 
готова съесть своего мужа Тол- 
кунчика. Где такое видано? Раз- 


111. ЗАБАВНАЯ ЭНТОМОЛОГИЯ 
СЕМЕЙСТВО ТОЛКУНЧИКОВ 

Сказать по правде, какой из 
Толкунчика жених? Нос длинный, 
ноги длинные, а голова такая 
маленькая, что даже сомнева- 
ешься, сможет ли Толкунчик по- 
думать о семье. Да, на такого 
поглядишь — не обрадуешься. 
Муха он или не муха? Ножищи 
кривые, лохматые, а по всему 
телу — плешь. Как будто когда 
засевали Толкунчика, начали с 
его ног, а на остальное не хва- 
тило посевного материала. А нос 
у Толкунчика — что портновская 
игла. Такой бы нос Муравью- 
Портному, Муравей-Портной ско- 
лотил бы на нем состояние. А 
Долгоносик-Фрачник уж такой бы 
сшил себе фрак! Но Толкунчик 
не портной и никакой он не 
фрачник. На него хоть шей, хоть 
не шей — главное снаружи оста- 
нется. 

Такой он. Толкунчик. Как гово- 
рят, не подарок — тем более, не 
свадебный. Поэтому Толкунчик 
сам является к невесте с подар- 
ком. Он приходит с мешком, как 
какая-нибудь Бабочка-Мешочни- 
ца, а в мешке у него мошка или 
мушка — словом, приданое. При 
другой внешности можно бы при- 
даное взять с невесты, но при 
такой внешности нужно позабо- 
титься о нем жениху. 

Впрочем, тут дело не только 
во внешности. Тут дело в ха- 
рактере невесты, вернее, жены. 
Потому что как только невеста 


ве что у пауков, где мужья ча- 
стенько сбегают от жен, потому 
что те их буквально съедают. 
Можно, конечно, сбежать от же- 
ны, но Толкунчик не сбежит, 
нет, он не сбежит, хотя ноги у 
него как будто специально для 
этого приготовлены. Толкунчик 
старается задобрить свою жену. 
Очень важно задобрить свою 
жену, после того как она пере- 
стает быть невестой. 

Что имеем, не храним... Бабоч- 
ка-Мешочница вообще без мужа 
живет, вот бы она, наверно, лю- 
била своего мужа! Но она жи- 
вет без мужа, да и жизни ее — 
каких-нибудь несколько минут. 
Без мужа долго не проживешь. 
Дать Бабочке-Мешочнице мужа — 
она бы, конечно, пожила, да еще 
бы благодарила. А жене Толкун- 
чика этого не понять. Она счи- 
тает. что без мужа она не оста- 
нется. Разве на свете один Тол- 
кунчик? На свете много Толкун- 
чиков. С таким носом. 

Следила бы за своим носом, 
это было б самое правильное. У 
самой нос, что твой шприц, что 
твой заступ. Дали б такой шприц 
Жуку-Пилюльщику, он бы весь 
мир вылечил без пилюль, а Жук- 
Могильщик с таким заступом 
всех уложил бы в могилу. И в 
общем, если честно сказать, же- 
на Толкунчика ничуть не лучше 
его самого. 

Но это, если честно сказать. А 
вы пробовали ей честно сказать? 
Ну-ка, ну-ка, попробуйте ей че- 
стно сказать! Вот когда вам при- 
годятся длинные ноги! # 



Уважаемая редакция! 

С удовольствием прочел статью 
Л. Дойла «Семь способов пода- 
вить творчество ученого». Бес- 
спорно, статья заставит многих 
и многих научных работников 
критически взглянуть на свой 
путь в науке. Но, мне кажется, 
автор далеко не исчерпал причи- 
ны, снижающие эффективность 
работы ученых, их полезную от- 
дачу. Я попытаюсь дополнить 
Дойла. Итак... 

ЕЩЕ ЧЕТЫРЕ СПОСОБА 
ПОДАВИТЬ ТВОРЧЕСТВО 

УЧЕНОГО. • >. 

Деспотизм авторитетов. Исто- 
рия любой науки — это борьба 
новых идей с установившимися 
и общепризнанными «истинами». 
Неумение сомневаться в правоте 
своих предшественников может 
принести величайший вред. Вспом- 
ним хотя бы Генриха Герца. 
Почти всю свою жизнь он пы- 
тался доказать несостоятельность 
электромагнитной теории Макс- 
велла, так как сомневался в ее 
основных предпосылках. В ре- 
зультате ни одни из учеников 
Максвелла в такой степени не 
развил и не продвинул вперед 
электродинамику, как это сделал 
Генрих Герц. 

А вот пример прямо противо- 
положного свойства. 

Знаменитый англичанин Дж. 
Кук, совершив в семидесятых го- 
дах XVIII века плавание вокруг 
Антарктиды и достигнув 71° юж- 
ной широты, нигде не встретил 
земли. По окончании плавания 
он заявил, что если и существу- 
ет южный материк, то только в 
районе Южного полюса, в мес- 
тах абсолютно недоступных для 
плавания. И это заявление ото- 
двинуло открытие и изучение 
Антарктиды чуть ли не на полве- 
ка: слишком велик был авторитет 
Кука. 

Деспотизм углубления. Остано- 
вимся на двух противоположных 
тенденциях, влияющих на «прак- 
тический выход» научных из- 
ысканий. 

Первая — это стремление как 
можно быстрей получить какие- 
то результаты, опубликовать их 
или добиться внедрения. 


Вторая — обождать с оглаской 
и практическим использованием 
результата до выяснения некото- 
рых вопросов, возникших в про- 
цессе работы. Многие убеждены, 
что первая тенденция свойствен- 
на не настоящим ученым, а вер- 
хоглядам, что настоящий ученый 
не должен оставлять без ответа 
ни один из неясных вопросов, 
что научная добросовестность 
требует доскональной проверки 
всего неясного, что дух деляче- 
ства, выражающийся в поспеш- 
ности, чужд настоящей науке и 
т. д. и т. п. Как часто подобные 
мнения высказываются на уче- 
ных советах разного ранга и ка- 
кой вред они принесли и прино- 
сят! 

Боязнь изобрести велосипед. 

Бывает так, что исследователь 
теряется перед обилием литера- 
туры. Некоторых приводят в смя- 
тение противоречивые данные и 
пути подхода к решению проб- 
лем, других гипнотизирует обиль- 
ный, непрерывный поток инфор- 
мации, поступающий по много- 
численным каналам. И в том и в 
другом случае информация ме- 
шает творчеству. Иногда ученый 
боится повторить чью-либо рабо- 
ту, иногда же ему страшно 
оторваться от анализа литерату- 
ры и приступить к собственным 
исследованиям. Кажется, что вот- 
вот то, над чем ты работаешь, 
будет сделано другим, и твой 
труд пропадет даром. 

Боязнь параллелизма в рабо- 
те — явление не столь распро- 
страненное, но все же встреча- 
ется среди молодых ученых и 
может отрицательно сказаться на 
их деятельности. 

Деспотизм идей. Мне хотелось 
бы привести один пример, вре- 
завшийся в память на всю жизнь. 

Недавно скончался М., про- 
фессор одного из московских ву- 
зов. Я учился у него. Человек 
это был необыкновенный. Его ин- 
тересовало буквально все, но в 
области техники знания его бы- 
ли поистине безграничны. М. 
владел шестью языками, был 
блестящим математиком, обладал 
исключительно оригинальным, бы- 
стрым и в то же время глубо- 
ким мышлением. Задачи, над ко- 
торыми сотрудники кафедры ло- 
мали головы месяцами, он решал 
«с ходу», в перерыве между 
лекциями. 

Когда он консультировал своих 
дипломников, приходили послу- 
шать десятки человек. Своих 
студентов он постоянно застав- 
лял искать, критически оценивать 
сделанное, анализировать другие 
варианты. Короче говоря, за- 
ставлял почувствовать процесс 
творчества. 

Но... до защиты проекта оста- 
валось несколько дней, студенты 
других преподавателей уже за- 
канчивали обводить листы, а 
студенты М. все еще ходили с 
миллиметровками и не могли на 
чем-либо определенном остано- 
виться. Так и приносили на за- 
щиту миллиметровки, причем 
защита проходила весьма свое- 
образно. Студент раскрывал бы- 
ло рот, но тут подбегал М., сбра- 
сывал лист на пол и говорил, 
что все это ерунда, а делать на- 
до так: вытаскивал из кармана 
кусок газеты с нарисованной на 
нем красным карандашом схе- 
мой. (Даю слово — я почти не 
утрирую!) 
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ЧИТАТЕЛЬ 

СООБЩАЕТ. 

СПРАШИВАЕТ. 

СПОРИТ 


Бесспорно, М. мог бы стать 
выдающимся конструктором ма- 
шин. И он находился на этом 
пути. Достаточно сказать, что 
до войны им была разработана 


гидроволновая система, позволяю- 
щая вести стрельбу из пулемета 
через самолетный винт, — впо- 
следствии ему за эту разработку 
была присуждена Государствен- 
ная премия. Но он ушел из 
конструкторского бюро, в кото- 
ром работал, так как терроризи- 
ровал подчиненных своими идея- 
ми, не давая ни одну из них 
довести до стадии рабочего про- 
екта. Деспотизм идей оказался 
для него роковым 

О. ЯРЕМЕНКО. 


кандидат технических 
наук 


Дорогая редакция! 

Только что прочитала в № 11 
вашего журнала статью М. Чу- 
даковой «Когда настоящее стано- 
вится историей?» 

Статья поразила и очень обра- 
довала: то, о чем я смутно до- 
гадывалась, выражено ясно и 
именно так, как я и думала. 

Если кто-то случайно узнавал, 
что я храню письма, то либо от- 
кровенно смеялся, либо скептиче- 
ски улыбался... А ведь они, дей- 
ствительно, принадлежат исто- 
рии. 

Значит, архивы берут на сохра- 
нение даже эти документы лич- 
ной жизни? 

Огромное спасибо вашему жур- 
налу и М. Чудаковой за публи- 
кацию этой статьи. 


Р. МОСКАЛЕНКО, 
г. Цхалтубо 


Уважаемая редакция! 

В номере 11 вашего журнала 
за 1972 год помещена заметка 
«Как пахнут рентгеновские лучи». 
Мне кажется, что говорить о за- 
пахе рентгеновских лучей несколь- 
ко рано, и вот почему. Судя по 
описанию эксперимента, послед- 
ний проведен недостаточно чисто. 
Реакцию обезьян на запах мож- 
но объяснить иначе и правдопо- 
добнее. Рентгеновские лучи, про- 
ходя через воздух и действуя на 
содержащийся в нем кислород, 
вызывают появление в камере его 
аллотропической формы — газа 
озона, обладателя характерного 
запаха, который и могли чувст- 
вовать подопытные обезьяны. 

Г. СТАРЦЕВ, 
рабочий 
г. Свердловск 



Единственный в мире музей 
пуговиц организован в маленьком 
польском городе Иновроцлаве. 
Сначала это была выставка оо- 
разцов местной пуговичной фаб- 
рики. Затем к ним прибавились 
экспонаты из других городов. 
Теперь стенды музея насчитывают 
много тысяч разнообразнейших 
представителей пуговичного цар- 
ства. 

Представлены и первые на свете 
пуговицы. Может быть, не са- 
мые первые, но найденные при 
археологических раскопках на 
месте весьма древних поселений. 
Копии статуй, сохранившихся в 
Афинском акрополе, явственно де- 
монстрируют, как возникла пуго- 
вица. К одежде прикреплены про- 
сверленные камушки или кусочки 
дерева, на них набрасывались пет- 
ли. 

Отчего возникли пуговицы? От- 
того, что одежда несколько ус- 
ложнилась. ее потребовалось как- 
то скреплять. До возникновения 
пуговиц эту роль выполняли осо- 
бые застежки, именуемые фибула- 
ми. Примитивнейшая фибула 
(изобретенная, кстати, сравнитель- 
но не так давно) — английская бу- 
лавка. Древние фибулы были не в 
пример наряднее. Гомер в «Одис- 
сее» живописует: 

В мантию был шерстяную, пур- 
пурного цвета, двойную 
Он облачен; золотою прекрасной 
с двойными крючка-чи 
Бляхой держалась мантия; мастер 
на бляхе искусно 

Грозного пса и в могучих когтях 
у него молодую 

Лань изваял; как живая она тре- 
петсиа; и страшно 
Лес на нее разъяренный глядел, и, 
из лап порываясь 

Выдраться, билась ногами она; в 
изумленье та бляха 
Всех приводила... 

То, что переводчик не вполне 
удачно называет «бляхой», и 
| есть фибула. В Древней Греции 
1 мужчины скалывали, например, 

! хитон на правом плече, женщи- 
| ны — симметрично на обоих пле- 
I чах. Позже функции фибулы рас- 
ширились. Порой рукава женской 
туники не сшивались, а скалыва* 
лись целым рядом застежек. Осо- 
бая складка туники образовыва- 
лась при закалывании ее повыше 
колена. Фибулы выступали и в 
роли поясных пряжек и. наконец, 
лишенные скрепляющей части, дей- 
ствительно, как «бляхи» с ушком, 
стали порою просто пришиваться к 
одежде. 

...Неверна легенда, что пугови- 
цу изобрел датчанин Кноббе в 
XIV веке. Возможно, какой-то 
шустрый портной Кноббе в самом 
деле прославился пристрастием к 
пуговицам, заменяя ими в костю- 



мах прочие виды креплений. Но в 
те времена пуговица становится 
своего рода отличительным зна- 
ком господского костюма. Вот что 
сообщает автор немецкой Лим- 
бургской хроники в 1349 году: 
«Старые люди носили одежду ши- 
рокую и длинную, только на ру- 
кавах было по три или четыре пу- 
говицы. Но сделали себе люди но- 
вое платье...» О том. что представ- 
ляло собой новое платье, расска- 
зывает Богемская хроника: «В 
1367 году в Богемии опять поя- 
вились новые костюмы. На них 
размещалось 300 и более пуговиц». 

Может быть, летописец преуве- 
личивает? Нет. Известно, что 
французский король Фран- 
циск I как-то заказал при- 
дворному ювелиру 13 600 малень- 
ких золотых пуговиц для отделки 
лишь одного бархатного костюма. 
Кстати, рекорд Франциска 1 был 
недавно побит в западногерман- 
ском городе Бернау. Этот город 
именуют «пуговичной столицей», в 
нем действуют 30 пуговичных фаб- 
рик. И на выпущенном ими со- 
обща рекламном «пуговичном» 
костюме 18 500 пуговиц различной 
формы, величины, цвета. 

Правда, эдо все стандартная 
продукция. В наш век иначе быть 
не может: почти каждая пугович- 
ная «серия» выпускается много- 
тысячным, если не миллионным ти- 
ражом. Термопластавтомат, за ко- 
торым человек лишь наблюдает, 
выдает в час тысячи пуговиц из 
полистирола. Впрочем, литейные 
формы для бронзовых пуговиц су- 
ществовали еще в Киевской Ру- 
си. 

Древнерусские пуговицы имели 
форму шарика с ушком. Такие 
пуговицы из меди или серебра и 
теперь украшают костюм таиланд- 
ца. Форма пуговиц стала прибли- 
жаться к современной, когда их 
начали половинить и половинки 
эти называть чашечками. Число 
«чашечек» на охабне колебалось 
от пяти до пятнадцати, на тело- 
грее от ворота до подола красова- 
лись семнадцать пуговиц, на тя- 
гиляе* — шестьдесят восемь. 

«Пуговицы у богатых. — пишет 
Костомаров, — делались иногда 
из жемчужин, и щеголи отлича- 
лись тем, что каждая пуговица со- 
стояла из одной большой жемчу- 
жины; золотые и серебряные пуго- 

• Охабень, телогрей, тягнлям — ста- 
ринные русские одежды. 


вицы носили разные названия по 
роду работы, как, например, кан- 
фаренные, сканные, грановитые, 
или по своей форме: грушевидные, 
остроконечные, прорезные, сетча- 
тые, клинчатые, половинчатые, же- 
лобчатые. Случалось, пришивали 
вместо металлических пуговиц пле- 
тенные из канители и трунцала и 
хрустальные. Бедняки носили оло- 
вянные пуговицы таких же форм, 
как и богачи. Величина их была 
очень различна, иногда они были 
с куриное яйцо». 

При Екатерине II в России рас- 
пространилась мода на разноцвет- 
ные стеклянные пуговицы. Царица 
велела М. В. Ломоносову органи- 
зовать специальную фабрику для 
производства цветных стеклянных 
пуговиц. Фабрика положила на- 
чало производству цветного стекла 
у нас в стране. 

В Дрезденском музее драгоцен- 
ностей выставлены наборы брил- 
лиантовых и рубиновых пуговиц 
короля Августа Саксонского. Из- 
вестно. что у венгерского короля 
Рудольфа II расходы на импорт- 
ные испанские пуговицы составля- 
ли немалую долю бюджета. Ки- 
тайский император надевал по три 
халата — один на другой, и каж- 
дый был усыпан золотыми пугови- 
цами. Герцог Орлеанский велел 
выложить на парадном камзоле 
золотыми пуговицами слова: «Пра- 
ведный путь». А мрачный фран- 
цузский король Генрих III прика- 
зал как-то изготовить для себя на- 
бор больших серебряных пуговиц 
в форме оскаленных черепов... 

Выдающиеся живописцы превра- 
щали пуговицу в подлинный ше- 
девр миниатюры. А кафтаны 
XVIII века порою украшали круп- 
ными позолоченными пуговицами, 
которые сверху покрыты круглым 
стеклом, как карманные часы, и 
под стеклом можно носить мох, 
майских жуков, кузнечиков.... 

Какие свежие новинки может 
продемонстрировать Иновроцлав- 
ский музей пуговиц? Скажем, «му- 
зыкальные», выпущенные во Фран- 
ции. Набор их составляет мелодию 
популярной песенки — если нажи- 
мать на пуговицы в определенном 
порядке. Одна американская фир- 
ма приступила к выпуску тканей 
со вплетенными в них магнитными 
волокнами; пуговица с металли- 
ческим сердечником сама пристает 
к нужному месту. # 
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ВАНЬКА-ВСТАНЬКА 

Все ребята любят ка- 
чели, и даже просто 
раскачиваться на вет- 
ках деревьев для них 
большое удовольствие. 
А бабушкино кресло- 
качалка? Впрочем, его 
любят и взрослые. Так 
вот, порадуем всех тех, 
кто любит качели и 
кресла-качалки: недавно 
изобретена совсем за- 
нятная качалка. Она 
напоминает яйцо, весь 
фокус состоит в том, 
что центр тяжести мо- 
жет свободно переме- 
щаться в зависимости 
от положения, которое 
принял сидящий внутри 
человек. Забравшись в 
нее, вы почувствуете се- 
бя «ванькой-встанькой». 
Может быть, это вам 
понравится? 



«ТЫ — ТИГР, 

И я — ТИГР...» 

Один из французских 
дрессировщиков заме- 
тил, что рычания тиг- 
ров очень различны. 
Записанные на магнито- 
фонную пленку, они 
были проанализирова- 
ны и сравнены с рыча- 
нием диких тигров в 
Индии. 

Вот что оказалось. 
Хищник, встречаясь на 
тропе в джунглях с дру- 
гим тигром одного с 
ним возраста и равной 
силы, издает звук, озна- 
чающий «приветствие 
соседу». В цирке Авери 
так встречают ночного 
сторожа! А вот своего 
дрессировщика они при- 
ветствуют другим зву- 
ком, смысл которого 
можно перевести так: 
«Ты — тигр, ия — 
тигр. Но признаю, что 
ты сильнее и уступаю 
тебе свою тропу». 



ВЫ УСТАЛИ 
ОТ ШУМА? 

ОТДОХНИТЕ 

Городской шум, ко- 
торый называют «тер- 
рором децибелов», дав- 
но стал серьезной про- 
блемой нашего времени. 
С каждым годом, по 
подсчетам специалистов, 
шум на улицах возра- 
стает на полтора деци- 
бела. Как бороться с 
шумом? 

Французские инжене- 
ры, например, сконструи- 
ровали и построили 
«домашние убежища» от 
внешнего шума. Это 
портативные переносные 
камеры из стеклопласти- 
ка. Они быстро собира- 
ются и не пропускают 
внутрь ни звука, так 
как снабжены специаль- 
ной пластмассовой изо- 
ляцией. 

Внутри довольно 

уютно: есть стол, надув- 
ное кресло, книжная 
полка и даже окошко 
во «внешний мир». 

Однако, по мнению 
некоторых специалистов, 
такие «убежища» ско- 
рее найдут применение 
на заводах и в конст- 
рукторских бюро, чем 
в домашних условиях. 
А оптимисты даже до- 
бавляют, что такой 
пластмассовый «домик 
тишины» лучше всего 
держать на главных 
улицах. Там-то навер- 
няка он не будет пусто- 
вать. 



СМОТРИ ЗА 


ОСМОТРИТЕЛЬНЫМ! 

Аргентинские психоло- 
ги разработали новую 
инструкцию для поли- 
цейских, которая гла- 
сит: 

«Особое внимание не- 
обходимо обращать на 
водителей, которые не 
превышают скорость, 
внимательно оглядыва- 
ются на перекрестках, 
где нет регулировщиков, 
и заблаговременно тор- 
мозят при красном све- 
те светофора. Такие 
осторожные водители 
наиболее подозритель- 
ны: они, как правило, 
или пьяны, или не име- 
ют при себе водитель- 
ских прав. А самые ос- 
мотрительные это те, 
которые только что 
украли чужую маши- 
ну...» 


РАССЕЯННЫЕ 
ПОСТОЯЛЬЦЫ И 
ЭЛЕКТРИЧЕСТВО 

Перед тем, как уйти 
из гостиницы, мы веша- 
ем ключи от номера на 
специальную доску в 
холле, но вот выклю- 
чить утюг, телевизор 
или настольную лампу 
иной раз забываем. В 
результате — лишние 
расходы, а подчас и по- 
жары. Чтобы подобных 
неприятностей не слу- 
чалось, один изобрета- 
тель предлагает специ- 
альную доску для гости- 
ничных ключей: вешаете 
ключ и автоматически 
отключаются все элект- 
роприборы в вашем но- 
мере. 



ЖЕНЩИНЫ ПРОТИВ 
ЖЕНЩИН 


Психологи Коннекти- 
кутского колледжа про- 
вели следующий экс- 
перимент. Сто двадцать 
женщин получили ли- 
стовку с краткой био- 
графией того или иного 
не известного им ху- 
дожника. Все испытуе- 
мые получили также 
репродукцию некоего 
абстрактного рисунка, 
представляющего собой 
образец творчества это- 
го художника. Надо бы- 
ло оценить «качество» 
рисунков. 

Однако каждая био- 
графия была заготовле- 
на в двух вариантах: с 
мужским именем живо- 
писца ж с женским, а 
репродукции к ним бы- 
ли приложены, разуме- 
ется, одинаковые. Авто- 
ры с мужским именем 
одержали верх. Увы, 
женщины, как оказалось, 
сами не верят в свои 
творческие способности. 
А может быть, они об- 
ладают ценным челове- 
ческим качеством — са- 
мокритичностью? 



ОПАСНЫЕ САПОГИ 

Высокие сапоги со 
слишком узкими голени- 
щами опасны для здо- 
ровья. К такому выво- 
ду пришел американ- 
ский хирург. В течение 
года он выявил десят- 
ки случаев тромбофле- 
бита, возникшего по 
этой причине. А вот го- 
ленища, неплотно обле- 
гающие ногу, будто 
бы, наоборот, даже спо- 
собствуют кровообраще- 
нию. 


НУ И АППЕТИТ! 

Чтобы выяснить, ка- 
кими могут быть убыт- 
ки от крыс, один аме- 
риканский универсальный 
магазин решился на ри- 
скованный и очень убы- 
точный эксперимент: 
крысам была предостав- 
лена полная свобода 
действий. По истечении 
двух месяцев стали счи- 
тать убытки. Крысы 
уничтожили или приве- 
ли в полную негодность 
1742 мешка кофе, 14 
тонн муки, 200 тонн са- 
хара, около 15 тонн ка- 
као. Они съели вместе 
с картоном все пачки 
с лапшой и макарона- 
ми. Их не остановила 
алюминиевая фольга — 
они уничтожили все 
концентраты в этой 
упаковке. 

После этого было 
проверено три метода 
борьбы с прожорливыми 
грызунами: кошки, ядо- 
химикаты и фокстерье- 
ры. Предпочтение, бе- 
зусловно, с вескими ос- 
нованиями, было отдано 
фокстерьерам. 
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МНОГОЗВУЧИЕ УЛЬТРАЗВУКА 

Диплом на открытие № 110 увенчал ис- 
следования белорусских ученых. Открытие 
обещает: увеличение скорости многих тех- 
нологических процессов в десятки раз, 
возможность создания принципиально но- 
вых производственных процессов, спосо- 
бов лечения, воздействия на вещество. 2 стр. обл. 

В ЛАБОРАТОРИЯХ СТР АНЫ 

В. ГОЛЬДМАН 
ХЛЕБ ТРЕТЬЕГО ВИДА 

Хлеб третьего вида — зачем он? И по- 
чему работа, о которой мы рассказываем, 
была причислена к крупнейшим достиже- 
ниям генетики и селекции нашего избало- 
ванного открытиями века? 

МАЛЕНЬКИЕ ЗАМЕТКИ ДЛЯ ЛЮБИТЕЛЕЙ 
ЧИСТОГО ВОЗДУХА 

A. ГАНГНУС 

АРКТИКА. ОПЕРАЦИЯ «СПРУТ» 

Рассказ об интересном эксперименте со- 
ветских полярных исследователей. 

ВО ВСЕМ МИРЕ 

Репортаж номера 

Ю. ЯРОВОЙ 

САША ВЕРНУЛСЯ! 

«Лягушка» раскрывает свою гибкую 
пасть, где-то в глубине ее резинового (а 
может, нейлонового?) зева шевелится язык, 
и мы слышим: 

— Ан-на... 3-зына... 

Автор репортажа знакомит читателей с 
тем, как ученые исследуют человеческую 
речь и пытаются научить разговаривать 
механические устройства. 

Экономика: 
спорное и бесспорное 

B. СЕЛЮНИН 

ЗАДАЧА О КУРИЦЕ И ЯЙЦЕ 


В. ГРЕБЕННИКОВ 

СТРАНА ШЕСТИНОГИХ 

В Омской области организован первый 
в нашей стране заповедник насекомых. Мы 
рассказываем о нем. 
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В. КОМАРОВ 

ВЕЧНОСТЬ И БЕСКОНЕЧНОСТЬ 


Книжный магазин 


Г. БЕЛЬСКАЯ 

БУКВАРЬ. КАКИМ ЕМУ БЫТЬ! 


А. ДОБРОВИЧ 

ОБЩЕНИЕ: НАУКА И ИСКУССТВО 

Что такое общение людей между собой? 
Что говорят об этом психологи, врачи, со- 
циологи? 


ПРИДУМАНО, ИСПЫТАНО — ПРИМЕНИ! 


М. ЧЕРКАСОВА 

ХОЧУ УВИДЕТЬ ЛИЦО 

Маленький репортаж из лаборатории 
антропологической пластической реконст- 
рукции. 


Человек и наука 

А. ФОРМОЗОВ 

ЦЕНА ОШИБКИ 

Что стоит ошибка ученого? Каковы ее 
последствия для науки? для него самого? 



20 


23 


31 


Из архивных поступлений 


Н. ЭЙДЕЛЬМАН 

34 

ПУШКИН. «ЗАМЕЧАНИЯ О БУНТЕ» 

В. МАСЛИН 

ВОСЬМОЕ ЧУДО СВЕТА 

36 


38 


Из писем в редакцию 

КАНАЛ БАЙКАЛ — ЛЕДОВИТЫЙ ОКЕАН: 
РАЗОБЛАЧЕНИЕ ЛЕГЕНДЫ 

40 

Е. РАБИНОВИЧ 


СУДЬБА ИМЕНИ 

41 

КАК МАЛО МЫ О НИХ ЗНАЕМ 

42 

Я. СВЕТ 


ОТКУДА РОДОМ КОЛУМБ! 

43 

Страна Фантазия 


А. МОРОЗОВ, С. ЧЕКРЫГИНА 

А ГОВОРЯТ, КЮВЬЕ... 

44 

Академия Веселых Наук 


Ф. КРИВИН 

К ВОПРОСУ О РАЗУМНОСТИ ЛЮБВИ 

46 

ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ, СПРАШИВАЕТ, 

СПОРИТ 

47, 48 


МОЗАИКА 


3 стр. обл. 



Цена 30 коп. Индекс 70332. 






А' 





